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A M.  VICTOR  HUGO. 


Monsieur  , 

Je  vous  dédie  cette  œuvre , quoique  j’aie  une 
profonde  horreur  de  la  dédicace  — à cause 
de  l’impression  jeune  homme  qu’elle  laisse  dans 
l’esprit  du  lecteur.  Mais  vous  avez  été  le  premier 
à signaler  Ckien-Caillou  à vos  amis,  et  votre  lu- 
mineux génie  a bien  vite  reconnu  la  réalité  du 
sous-titre  : Ceci  ri  est  pas  un  conte.  Merci,  mon- 
sieur; j’ai  pleuré  de  bonheur  (1). 

(1)  Peut-être  ridicule  pour  l’École  du  bon  sens , mais  vrai. 

1 
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Avant,  je  vous  admirais,  car  vous  êtes  la 
grande  figure , un  mot  que  je  prends  aux  Alle- 
mands qui  l’avaient  décerné  à Goethe.  Depuis,  je 
vous  ai  aimé. 

Ce  volume , monsieur , n’est  que  le  premier 
d’une  série  qui  paraîtra  à chaque  saison.  Aussi 
ne  vous  étonnerez-vous  pas  s’il  est  d’une  gamme 
mélancolique.  Les  FANTAISIES  DU  PRIN- 
TEMPS seront  écrites  dans  un  mode  plus  joyeux. 
Le  troisième  volume,  L’ETE,  sera  ruisselant 
de  bonheur  et  fera  place  au  quatrième  et  dernier, 
L’AUTOMNE,  conçu  dans  des  sentiments  plus 
calmes  et  d’un  ton  plus  tranquille. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  remercier 
de  tout  cœur  et  d’aller  faire  ma  profession  de 
foi  à quelques  animaux  que  je  déteste  profondé- 
ment, mais  qu’il  faut  flatter  de  temps  à autre. 


AUX  BOURGEOIS. 


Mon  bon  bourgeois, 


On  te  calomnie  chaque  jour  en  disant  que  tu 
n’aimes  que  les  gros  morceaux  rances  du  coin  de  la 
borne, — des  Juif  errant,  des  Fils  du  Diable  et  des 
Oiseaux  de  proie.  Toutes  ces  choses  n’existent  plus , 
étant  ramassées  tous  les  matins  par  les  boueux  qui 
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s’en  vont,  pendant  ton  sommeil,  quérir  les  ordures 
de  la  ville,  par  mesure  de  sanité. 

On  dit  encore  que  le  public  est  mort.  Grâce  à 
Dieu,  cela  est  un  pur  mensonge.  — Ce  brave  public 
qui  a plus  de  têtes  que  l’hydre  de  Lerne  ne  finira 
jamais.  Et  il  a toujours  quelques  gros  sous  dans 
son  gousset  droit,  — juste  au-dessous  des  brelo- 
ques, — pour  se  passer  des  fantaisies.  Eh  bien  ! mon 
brave  bourgeois,  donne  vitement  tes  vingt  sous,  car 
voilà  de  la  fantaisie  pas  cher.  Tu  n’en  seras  pas 
plus  pauvre,  — au  contraire.  Tu  sauras  la  vraiment 
vraie  histoire  de  Chien- Caillou;  et  le  soir,  devant 
un  bon  feu  de  charbon  de  terre,  tu  la  raconteras  à 
ta  famille,  à tes  enfants;  tu  riras  et  lu  pleureras. 

— Tu  vas  peut-être  me  dire  que  mon  nom 
t’est  étranger.  Je  te  salue  alors,  j’ôte  mon  cha- 
peau , je  suis  Champfleury , et  la  pantomime  de 
Pierrot  valet  de  la  Mort  est  de  mon  style. 

Je  ne  t’ai  parlé  encore  que  de  Chien-Caillou; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  les  Quatre  Saisons.  Une 
fois  pour  toutes,  j’ai  voulu  t’expliquer  à ma  façon 
l’hiver  et  l’été,  le  printemps  et  l’automne.  C’est  plus 
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simple  que  Mathieu  Laensberg  et  guère  plus  rui- 
neux. 

Quant  au  Doyen  des  Croque  - Morts , c’est  un 
brave  homme  qui  a au  moral  un  certain  point  de 
ressemblance  avec  l’allemand  Hebel.  Comme  les  oi- 
seaux de  la  ballade,  il  serait  tenté  de  s’écrier  : 
« Sacrebleu,  voilà  le  soleil.  » 

Là-dessus,  bourgeois,  tiens-toi  les  pieds  chauds 
tout  cet  hiver,  afin  de  ne  pas  être  emporté  par  une 
grosse  fluxion  de  poitrine  qui  t’empêcherait  de 
souscrire  à mon  prochain  livre,  les  FANTAISIES 
DU  PRINTEMPS. 


CHIEN- CAILLOU 


CECI  N’EST  PAS  UN  CONTE 


* 


CHIEN-CAILLOU 


CECI  n’est  pas  un  conte. 


Silhouette  de  mon  oncle. 


Un  lit  et  une  échelle. 

— Bon,  ce  n’est  pas  possible. 

— Cependant,  puisque  je  vous  l’affirme. 

— Ah!  vous  autres  feuilletonistes,  nous  vous 
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connaissons,  et  de  toutes  vos  histoires,  nous  savons 
ce  qu’en  vaut  l’aune. 

Remarquez,  s’il  vous  plaît,  ô mon  maître  le  lec- 
teur, le  : Ce  qu'en  vaut  l'aune  de  mon  oncle.  Cette 
locution  ne  vous  dépeint-elle  pas  assez  mon  interlo- 
cuteur? Ce  qu’en  vaut  l’aune!  Il  n’y  a guère  qu’un 
boutiquier  qui  ose  se  servir  d’une  pareille  ex- 
pression. 

Ce  qu’en  vaut  l’aune  m’arrêta  tout  à coup.  Allez 
donc  résister  à de  pareils  chocs?  La  fameuse  histoire 
des  moutons  que  racontait  Sancho  à Don  Quichotte 
ne  put  être  continuée  par  suite  d’interruption. 

— Tu  disais  donc,  mon  neveu,  un  lit  et  une 
échelle... 

— Mon  oncle,  je  vous  finirai  l'histoire  une  autre 
fois. 

— Hé,  hé,  tu  parles  comme  les  feuilletons,  la  lin 
au  prochain  numéro,  dit  en  riant  bruyamment  mon 

brave  homme  d’oncle,  grainetier,  rue caporal, 

de  grenadiers,  et  abonné  du  lendemain  au  Constitu- 
tionnel pour  le  Juif  errant. 

Cet  oncle,  m’ayant  rencontré  sur  le  quai  des  Au- 
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guslins  avec  un  jeune  homme  dont  l’aspect  l’étonna, 
me  demandait  plus  tard  des  détails  sur  ce  person- 
nage, lorsqu’à  ces  mots:  « Un  lit  et  une  échelle , » on 
a vu  de  quelle  brutale  façon  il  m’interrompit. 

Aussi,  pourquoi  allai-je  raconter  cette  histoire  à 
mon  oncle?  J’étais  puni  par  où  j’avais  péché.  Je  le 
connaissais  de  longue  main.  C’est  lui,  pour  le  dé- 
peindre d’un  trait,  qui  me  dit  un  jour  avec  un  grand 
accent  de  conviction  : 

— Les  gens  qui  écrivent  l’histoire  de  Napoléon, 
!cè  sont  tous  farceurs.  Pour  écrire  la  vie  de  cet 
homme-là,  il  faudrait  avoir  vécu  dans  sa  peau. 

Oh!  les  oncles!  les  oncles  1 


Avis  au  lecteur* 


Mon  maître  le  lecteur,  que  ceci  soit  pour  vous 
un  avertissement!  Ne  dites  jamais  que  vous  savez 
ce  que  vaut  l’aune  de  telle  histoire.  Souvent  cette 
histoire  si  gaie,  si  folle,  si  amusante,  aura  germé 
toute  gonflée  de  larmes,  de  faim,  de  misères,  dans 
l’esprit  de  celui  qui  l’écrira  plus  tard. 


Inventaire* 


f Chien-Caillou  demeurait  dans  la  rue  des  Noyers. 
C’est  aux  environs  de  la  place  Maubert,  un  quar- 
tier où  l’on  a souvent  faim.  Il  louait  au  septième 
une  petite  chambre  de  40  francs.  Voulez-vous 
savoir  ce  qu’est  un  logis  de  40  francs  par  an? 

On  entrait  dans  cette  chambre,  c’est-à-dire,  on 
n’entrait  pas  dans  cette  chambre,  mais  dans  le 
lit  ou  sur  une  échelle.  Le  lit  prenait  les  deux 


tiers  de  la  place,  l’échelle  l’autre  tiers.  Le  lit  était 
à gauche  s’enfonçant  sous  le  toit.  Un  lit  avec  une 
couverture  douteuse;  des  draps  qui,  à force  de 
raccommodages,  ne  formaient  plus  qu’une  vaste 
reprise.  Les  draps  couvraient  à peu  près  un  mate- 
las d’une  maigreur  de  lévrier.  Ce  pauvre  mate- 
las, qui  dans  un  temps  avait  contenu  de  la  laine, 
la  misère  l’avait  converti  en  paillasse.  Un  jour  une 
poignée  enlevée  à propos  pour  dîner,  un  autre 
jour  une  poignée  pour  déjeuner,  avaient  fait  vivre 
Chien-Caillou  un  mois  du  matelas,  et  il  trouva  tout 
aussi  bon  de  dormir  sur  la  paille,  quand  il  fut 
forcé  de  remplacer  la  laine. 

Pour  l’échelle,  c’était  là  un  meuble  de  la  plus 
heureuse  invention.  Une  table  aurait  gêné.  Une 
commode  n’aurait  pu  tenir  dans  la  mansarde,  en 
raison  de  l’angle  formé  par  le  toit.  Un  secrétaire 
était  un  meuble  trop  fastueux;  au  lieu  que  l’échelle, 
d’allures  solides,  avec  ses  marches  plates,  servait 
d’étagère  portant  le  plus  étrange  mobilier. 

Son  principal  but  était  de  conduire  à la  fenêtre. 
La  fenêtre  était  un  trou  pratiqué  dans  le  toit,  ne 
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pouvant  donner  passage  à la  tête,  mais  destiné  à 
renouveler  l’air.  — En  style  d’architecte,  jour  de 

souffrance. 

Sur  le  premier  échelon  demeurait  un  lapin  blanc, 
tranquille,  réfléchissant,  — j’ai  toujours  cru  que  le 
lapin  était  un  penseur,  — et  semblant  très-satisfait 
de  sa  vie  de  torpeur.  Le  second  échelon  portait  une 
brosse,  quelques  planches  de  cuivre;  le  troisième, 
une  boîte  de  bois  blanc  où  gisaient  du  fil,  des 
épingles,  des  aiguilles  emmanchées  dans  du  bois,  un 
pot  de  cirage;  le  quatrième,  un  carton  ventru  d’où 
sortaient  du  papier  blanc,  des  estampes,  etc..  Au  bas, 
étaient  des  souliers,  plus  un  meuble  que  cet  honnête 
M.  Lancelot  a dénominé  dans  son  Jardin  des  Racines 
grecques  : « le  vase  qu’en  chambre  on  demande.  » 

Rien  aux  murs  qu’une  estampe , la  Descente  de 
croix  gravée  par  Rembrandt.  Quelle  estampe  ! Une 
épreuve,  non  pas  de  celles  qui  traînent  sur  les 
quais,  abominables  contrefaçons  à quinze  sous,  — 
mais  une  épreuve  superbe,  une  épreuve  authentique. 
Cette  estampe  de  200  francs,  au  milieu  de  ce  mobi- 
lier boiteux,  disait  toute  la  vie  de  Chien-Caillou. 
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Chien-Caillou  était  de  cette  race  de  bohèmes  mal- 
heureux qui  restent  toute  leur  vie  bohèmes.  Son 
père  était  un  ouvrier  tanneur  du  faubourg  Saint- 
Marceau.  Chien-Caillou  apprit  la  tannerie;  le  métier 
lui  déplut  et  il  se  mit  à colorier  des  images  pour  la 
rue  Saint-Jacques.  Un  jour  son  père  le  battit  et  il 
s’enfuit.  Il  rencontra  on  ne  sait  comment  un  groupe 
de  rapins  qui  voulurent  bien  l’admettre  dans  leur 
société.  Il  n’avait  que  dix  ans;  il  dessinait  d’une 
façon  si  naïve,  qu’on  accrochait  toutes  ses  œuvres 
dans  l’atelier. 

Ce  fut  alors  qu’on  lui  donna  le  sobriquet  de 
Chien-Caillou.  Il  ne  sut  jamais  pour  quelle  raison, 
ses  amis  non  plus.  Les  rapins  ne  sont  pas  forts  en 
étymologies.  Le  surnom  lui  resta.  Il  songea  à faire 
de  la  gravure,  mais  sa  gravure  ressemblait  à ses 
dessins  ; c’était  quelque  chose  d’allemand  primitif , 
de  gothique , de  naïf  et  de  religieux,  qui  donnait  à 
rire  à tout  l’atelier. 

Chien-Caillou,  fatigué  d’être  toujours  goguenardé, 
quitta  ses  amis  et  ne  reparut  plus.  Il  s’installa  rue  des 
Noyers,  dans  la  chambre  à quarante  francs;  et  il 
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était  encore  couché,  son  pantalon,  son  gilet,  sa 
casquette,  lui  servant  d’édredon  et  de  couvre-pied, 
suivant  l’habitude  des  pauvres  gens. 

A huit  heures,  il  s’éveilla  et  appela  son  lapin  : 

— Eh!  eh!  Petiot,  arrive  ici. 

Petiot,  à cette  voix  amie,  dressa  les  oreilles,  des- 
cendit de  son  étage  élevé,  prit  mille  précautions,  en 
évitant  de  déranger  sur  son  passage  la  brosse,  la 
boîte  aux  outils,  et  sauta  tout  doucement  sur  le  lit. 
Chien -Caillou  l’embrassa  sur  le  nez  et  le  mit  ré- 
chauffer sous  les  couvertures.  — Car  il  aimait  son 
lapin  plus  que  Pelisson  son  araignée. 

— Attends,  dit-il  à Petiot,  je  vais  chercher  à 
manger;  nous  avons  faim,  pas  vrai? 

Il  grimpa  en  chemise  à son  échelle , prit  dans  la 
boîte  un  gros  morceau  de  pain  dur,  quelques 
carottes  et  revint  se  fourrer  dans  les  draps.  Jamais 
repas  ne  fut  pris  avec  plus  d’avidité  que  celui-là.  Si 
Petiot  avait  un  faible  pour  les  carottes , son  maître 
ne  les  aimait  pas  moins.  Le  pain  était  bien  dur,  il  est 
vrai,  maison  est  jeune  et  on  a faim. 


— Ah!  Petiot,  dit*il,  quand  nous  aurons  notre 
bateau!... 

Le  lapin,  qui  semblait  comprendre  tout  ce  que 
cette  phrase  contenait  de  béatitudes  futures,  vint 
se  frotter  le  dos  contre  son  maître,  en  manière  de 
caresses. 

— Allons,  Petiot,  nous  allons  donc  travailler. 

Chien-Caillou  se  leva,  passa  son  pantalon,  frangé 
au  bas  comme  un  châle,  et  prit  une  planche  de  cuivre 
commencée.  Puis  il  emmancha  une  aiguille  dans 
un  morceau  de  bois,  burin  économique,  et  il  s’assit 
sur  son  lit. 

Pendant  ce  travail,  la  figure  du  graveur  s’illumina 
d’une  grimace  splendide  qui  prouvait  que  son  travail 
n’était  pas  tout  matériel  et  que  sa  pensée  passait 
dans  son  burin.  Il  travailla  ainsi  quatre  heures.  Sa 
planche  esquissée,  Chien-Caillou  endossa  un  misé- 
rable paletot-sac  et  il  sortit  après  avoir  embrassé  son 
lapin. 

— Mon  voisin,  dit  une  vois  essentiellement 
musicale,  entrez  un  moment,  qu’on  vous  parle. 


Les  Mansardes 

DES  POETES, 


Les  Mansardes 

RÉELLES. 


Voici  à peu  près  le 
procédé  employé  par  les 
poètes  pour  décrire  une 
mansarde  : 

Une  petite  chambre  au 
septième  ou  au  huitième, 
gaie  et  avenante.  Pas  de 
papier,  mais  des  murs 
blanchis  à la  chaux.  Un 


Voici  ce  que  pourraient 
écrire  les  poètes  s’ils 
avaient  l’amour  de  la 
réalité  : 

Une  petite  chambre  au 
septième  ou  au  huitième, 
triste  et  sale.  Pas  de  pa- 
pier, mais  des  murs  jau- 
nes, album  mural  qui 
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violon  accroché  aux  murs 
(en  cas  de  masculin),  un 
rosier  fleuri  (en  cas  de 
féminin).  Un  rayon  de 
soleil  vient  tous  les  jours 
faire  sa  promenade  dans 
la  chambrette.  On  a vue 
sur  le  ciel  ou  sur  un 
jardin  garni  de  grands 
arbres  dont  les  odeurs 
volent  à la  mansarde. 


Il  est  bien  convenu 
qu’une  mansarde  n’est 
jamaissolitaire,  et  qu’elle 
a un  pendant.  Dans  la 
mansarde  d’en  face  se 
trouve  une  voisine,  un 
voisin  suivant  le  sexe  du 
héros  du  roman;  on  se 


porte  les  traces  de  pas- 
sage de  tous  les  loca- 
taires. Le  soleil  n’y  vient 
jamais,  ou,  quand  il  y 
vient,  c’est  pour  conver- 
tir la  mansarde  en  plombs 
de  Venise.  On  a quelque- 
fois une  vue,  mais  on 
n’aperçoit  que  des  che- 
minées, des  ardoises,  des 
toits  et  des  gouttières. 
En  hiver,  les  mansardes 
sont  aussi  humides  qu’un 
marais. 

Le  plus  souvent,  la 
mansarde  est  isolée,  et 
l’on  n’aperçoit  guère  que 
d’horriblescréatures,  des 
juifs,  des  vieilles  femmes, 
des  chats,  des  marchands 
de  chapeaux  ruinés  avec 
lesquels  il  est  peu  agréa- 
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dit  bonjour,  on  s’envoie 
des  baisers;  les  baisers 
sont  rendus;  on  se  ren- 
contre dans  la  rue.  Un 
jour  la  mansarde  n"  1 va 
rendre  visite  à la  man- 
sarde n°  2.  Et  voilà  une 
nouvelle  paire  d’amou- 
reux.... 

On  rit,  on  chante,  on 
boit,  — dans  les  man- 
sardes de  poëtes.  Quel- 
ques vaudevillistes  au- 
dacieux y font  sabler  le 
champagne. 

Les  commis-voyageurs 
ont  chanté  partout  : 

« Dans  un  grenier 
qu’on  est  bien  à vingt 

ans!  » 


ble  d’avoir  des  relations. 


Souvent  il  fait  faim 
dans  les  mansardes;  on 
n’y  rit  pas  alors,  on  y 
chante  peu,  et  on  boit 
moins  encore.  — Peut- 
être  pourrait-on  trouver 
souvent  à boire  des  lar- 
mes... 

Malgré  ce  qu’a  dit 
Monsieur  de  Béranger, 

« Dans  un  grenier 
qu’on  est  mal  à vingt 

ans  ! » 


l.e  togia  de  JIU'  Amourette. 


— Bonjour,  voisin,  dit  Amourette  en  riant  de  la 
figure  étonnée  du  graveur. 

Chien-Caillou  avait  à peu  près  raison  de  s’étonner 
de  cette  subite  connaissance;  il  n’avait  jamais  vu  sa 
voisine,  non  plus  qu’entendu  parler.  Au  fond,  il 
s'inquiétait  peu  des  femmes,  il  dépensait  tout  son 


amour  pour  son  lapin,  et  il  n’avait  jamais  songé  à 
mieux  placer  ses  affections. 

— Vous  sortez,  voisin?  continua  Amourette  qui 
était  couchée  sur  un  mauvais  lit  de  sangle. 

— Oui,  mademoiselle,  répondit  le  graveur. 

— J’aurais  bien  voulu  que  vous  disiez  à la  frui- 
tière de  nous  monter  pour  quatre  sous  de  frites. 

— Si  vous  le  désirez,  je  vous  les  rapporterai  moi- 
même,  je  n’ai  qu’une  petite  course. 

— Ah!  mon  voisin,  que  vous  êtes  gentil!..  Mais 
ça  ne  se  peut  pas,  dit- elle  en  hésitant...  Avez-vous 
quatre  sous  ? 

Quoique  cette  demande  fût  faite  un  peu  brus- 
quement, en  raison  de  la  nouveauté  des  relations, 
Chien-Caillou  trouva  cela  tout  naturel.  Les  mal- 
heureux sont  si  vite  frères  ! 

— Ma  foi,  dit-il,  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

— Eh  bien!  je  vous  remercie  tout  de  même;  dites 
à la  fruitière  de  monter  les  frites;  quand  elle  sera 
ici,  elle  n’osera  pas  les  remporter,  quoique  nous  lui 
devions  déjà  quelque  chose. 

— Bon,  je  vais  faire  comme  vous  dites. 
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— Ah  çà,  voisin,  vous  reviendrez  nous  voir,  j’es- 
père? Pourquoi  ne  venez-vous  jamais? 

— Je  ne  sors  pas  et  je  ne  savais  pas  que  vous 
étiez  si  près  de  moi. 

— Il  faut  que  vous  voyiez  ma  sœur.  Vous  avez 
l’air  triste,  nous  vous  ferons  rire.  Ah  ! comme  nous 
nous  amusons  toutes  les  deux  1 Est-ce  que  la  petite 
folle  n’a  pas  vendu  hier  ma  robe  et  mes  jupons! 
Nous  n’avons  plus  qu’une  robe  pour  nous  deux.  Elle 
me  laisse  en  chemise.  Tenez... 

Et  Amourette  releva  la  couverture,  non  par  effron- 
terie, mais  par  misère  joyeusement  cynique;  ce  dont 
fut  tellement  effrayé  Chien-Caillou,  qu’il  ouvrit  la 
porte  et  descendit  précipitamment  l’escalier. 

Quelque  temps  après,  la  sœur  d’ Amourette  rentra  : 

— Eh  bien  ! Nini,  as-tu  de  l’argent? 

— Pas  un  liard;  mais  j’ai  faim. 

— Le  voisin  est  descendu  chez  la  fruitière.  Nous 
allons  manger.  Tu  n’as  donc  pas  trouvé  M.  Clément? 

— Il  est  parti  à la  campagne,  à ce  que  m’a  dit  sa 
bonne.  Dis  donc,  Amourette,  la  bonne  me  fait  une 
fière  paire  d’yeux  quand  j’y  vais. 
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— - Elle  se  doute  peut-être  de  quelque  chose. 

— Qu’est-ce  que  ça  lui  fait?  Ne  dirait-on  pas  que 
je  ruine  son  M.  Clément?...  Ah!  le  vilain  vieux 
avare  ! Faut-il  que  nous  ayons  besoin  de  manger... 
Il  est  laid,  il  prise,  il  a une  perruque... 

— Je  neveux  plus  que  tu  y retournes,  Nini;  c’est 
pour  moi  que  tu  te  sacrifies,  parce  que  je  suis  une 
paresseuse.  Mais  demain  je  veux  retourner  chif- 
fonner avec  papa.  Il  me  battra,  ça  m’est  égal;  au 
moins  tu  ne  seras  plus  obligée  d’aller  avec  ton  vieux. 

— Tu  resteras,  Amourette;  je  veux  que  tu  restes 
avec  moi,  dit  Nini  dont  les  paupières  s’emplissaient 
de  larmes;  tu  voudrais  donc  me  laisser  seule.  Tu  sais 
bien  que  nous  sommes  trop  grandes  pour  faire  le 
chiffon,  que  le  métier  ne  va  pas,  et  que,  si  papa  nous 
a renvoyées,  c’est  qu’il  ne  pouvait  plus  nous  nourrir. 
J’ai  rencontré  une  femme  qui  m’a  dit  qu’elle  nous 
apprendrait  la  brochure;  nous  pourrons  gagner  tout 
de  suite  six  sous  par  jour  chacune. 

— A la  bonne  heure,  dit  Amourette,  nous  pour- 
rons vivre  avec  les  six  sous.  Tu  n’auras  plus  besoin 
du  vieux, 
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— Je  tâcherai  de  mettre  quelque  chose  de  côté, 
dit  Nini;  je  m’achèterai  une  petite  robe  comme  j’en 
ai  vu  l’autre  jour,  à sept  sous  le  mètre;  un  petit 
dessin  à fleurs  qui  est  gentil  tout  plein.  Avec  ma 
robe,  j’aurai  aussi  un  bonnet  neuf  à la  Charlotte 
Corday,  des  brodequins  pas  cher;  on  en  vend  d’oc- 
case , pour  presque  rien.  Et  puis,  nous  irons  au  bal. 
Hein  ! Amourette. 

— Oui,  nous  irons  chez  Constant...  Entends-tu 
monter,  Nini  '?  C’est  la  fruitière  sans  doute. 

— Ma  voisine,  c’est  moi,  cria  Chien-Caillou  en 
dehors. 

— Ne  parle  pas  de  M.  Clément  devant  lui,  dit 
Amourette. 


Parentlièiie* 


0 mon  oncle,  que  vous  avez  eu  raison  de  m’inter- 
rompre au  lit  et  à l’échelle!  Vous  m’auriez  accusé  de 
nager  en  plein  dans  les  eaux  de  l’immoralité. 
Qu’auriez-vous  pensé  d’Amourette  qui  relève  ses 
draps  pour  montrer  qu’elle  est  en  chemise,  et 
surtout  de  Nini  qui  vend  son  corps  à un  vieux  ? 
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J’entends  déjà  vos  déclamations,  ô mon  oncle, 
grainetier  vertueux  qui  vendez  vos  tulipes,  vos 
dahlias  trois  fois  le  double  de  leur  valeur,  si  la 
pratique  n’y  entend  rien. 

Un  beau  jour,  après  une  pareille  vente,  mon  oncle, 
qui  passe  dans  le  quartier  pour  un  estimable 
commerçant,  rentra  dans  son  arrière-boutique.  Sa 
fille  lisait. 

— C’est  mon  neveu , dit-il , qui  t’a  prêté  ce 
volume? 

— Oui,  père. 

— Quel  est  son  intitulé  ? 

— Paul  et  Virginie,  père. 

— Ah  ! le  drôle  ! il  infestera  toujours  ma  maison 
de  publications  dangereuses.  Tu  ne  l’as  pas  lu  tout 
entier,  j’imagine...  Voyons,  où  en  es-tu?...  A la 

page  12...  il  n’y  a pas  trop  de  mal Ma  fille,  je 

te  défends  de  lire  dorénavant  les  livres  que  ton 
cousin  apporte;  ne  regarde  même  pas  les  titres. 

Le  soir,  mon  oncle  me  fit  un  discours  très-moral 
sur  les  romans-feuilletons  qui  semblaient  prendre  à 
tâche  de  gangrener  les  familles;  à la  suite  de  quoi 


il  m’interdit  l’entrée  de  sa  maison,  si  j’avais  des 
livres  sous  le  bras  (1). 

Plaise  à Dieu  que  le  présent  livre  ne  lui  tombe 
pas  sous  la  main  ! 


(1)  Cependant  mon  oncle  fait  des  réserves.  Il  trouve  M.  Sue  un 
homme  très-moral  et  rempli  des  meilleures  intentions. 


Comment  on  dine  quelquefois* 


Chien-Caillou  entra  la  mine  triste. 

— Elle  ne  veut  pas?...  dit  Amourette,  qui  com- 
prit cette  pantomime. 

— Elle  m’a  insulté  par-dessus  le  marché 

— Qui  donc?  demanda  Nini. 


— . La  fruitière.  Elle  a fini  ainsi,  en  mettant 
ses  poings  sur  ses  hanches  : — Pas  d’argent,  pas  de 
frites. 

— Si  nous  avions  seulement  du  pain.....  dit 
Amourette. 

— Du  pain  ! répondit  Chien-Caillou  tout  joyeux, 
j’en  ai  à votre  service;  il  est  noir,  mais  il  est  bon. 
J’ai  aussi  des  carottes.  Vous  ne  les  aimez  peut-être 
pas.  Moi,  je  n’aime  que  ça,  mon  lapin  aussi....  Je 
cours  vous  chercher  à manger. 

— Voisin,  vous  êtes  trop  bon,  vraiment. 

— Vous  avez  un  lapin  chez  vous?  dit  Ni  ni. 

— Oui,  un  beau  lapin  blanc,  Petiot,  qui  est  gen- 
til comme  tout. 

— Oh  ! amenez-nous-le,  nous  rirons  un  peu. 

Chien-Caillou  sortit,  et  revint  aussitôt  avec  du 
pain  de  munition  et  une  botte  de  carottes.  Le  lapin 
se  tenait  gravement  sur  son  épaule,  à l’instar  des 
perroquets.  Ce  furent  des  cris  de  joie  sans  nombre, 
dans  la  mansarde,  à la  vue  du  lapin. 

Amourette  le  prit  dans  ses  bras  et  le  baisa  sur  le 
nez.  Après  quoi,  il  passa  dans  les  mains  de  Nini, 
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qui  le  dévora  de  caresses.  Jamais  le  lapin  n’avait  été 
aussi  embrassé,  ce  qui  ne  lui  faisait  pas  perdre  son 
sang-froid.  Tous  les  quatre  s’installèrent  sur  le  lit 
et  mangèrent  avec  appétit  ce  repas  improvisé.  Entre 
deux  bouchées  : 

— Voisin,  comment  vous  appelle-t-on,  dit  Amou- 
rette. 

— Chien-Caillou. 

— Oh  ! le  drôle  de  nom  ! Moi  aussi  j’en  ai  un 
drôle,  on  m’appelle  Amourette;  c’est  à cause  d’une 
romance,  voilà  tout  ce  que  je  sais...  Il  est  bien  bon, 
votre  pain... 

— Les  carottes  aussi,  dit  Nini.  Ça  doit  vous 
coûter  encore  cher,  monsieur  Chien-Caillou,  de 
nourrir  votre  lapin? 

— Je  ne  le  nourris  pas  toujours  si  bien;  quelque- 
fois il  n’a  que  du  son;  quelquefois  il  jeûne.  Une  fois 
j’ai  cru  qu’il  allait  mourir,  mon  pauvre  Petiot;  nous 
avions  été  deux  jours  sans  manger  : j’étais  couché, 
moi,  comme  un  propre  à rien.  Je  ne  pensais  plus  à 
lui;  il  vient  tout  d’un  coup  se  frotter  contre  moi,  et 
puis  il  me  regardait  avec  ses  grands  yeux.  Faut-il 


que  je  sois  lâche  1 me  dis-je.  Parce  que  tu  meurs  de 
faim,  tu  laisses  mourir  de  faim  les  autres.  Je  des- 
cends quatre  à quatre,  je  cours  dans  la  rue;  heureu- 
sement la  fruitière  avait  épluché  ses  choux,  je 
rapporte  bien  vite  les  mauvaises  feuilles.  Ah  ! il  était 
temps;  pauvre  Petiot  ! il  était  couché  sur  le  flanc... 
J’ai  d’abord  cru  qu’il  était  mort...  pensez  donc,  il 
n’y  a que  lui  qui  m’aime...;  en  m’entendant,  il 
dresse  les  oreilles,  je  lui  jette  les  feuilles,  et  il  l’a 
échappé  belle... 

— Pauvre  Petiot!  dit  Nini  en  l’embrassant.  Quel 
dommage  s’il  était  mort  !... 

— Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Chien-Caillou, 
dit  Amourette,  et  je  vous  aime  déjà  comme  si  je 
vous  connaissais  depuis  deux  ans. 

— Ah!  mademoiselle,  dit  le  graveur  embar- 
rassé... Écoutez,  demain,  j’aurai  sans  doute  de 
l’argent;  le  père  Samuel  viendra,  nous  dînerons 
mieux... 

— Nous  ne  voulons  pas,  dit  Amourette,  vous 
ruiner...  Nous  en  aurons  peut-être  aussi...  on  en 
doit  à ma  sœur,.. 


— Allons,  au  revoir,  dit  Chien-Caillou,  j’ai  un 
peu  à travailler  : à demain. 

•—  Adieu,  monsieur  Chien-Caillou,  dirent  les  4eux 
jeunes  hiles. 


Zttëé  ël»  scène  «lu  fïfet*  Samuel» 


Chien-Caillou  finissait  sa  planche,  lorsqu'on  frappa 
à sa  porte  : — C’est  le  père  Samuel,  dit-on. 

Le  père  Samuel  entra.  Un  vieillard  grand,  maigre 
et  barbu;  des  vêtements  en  défaillance  et  sales;  sur 
la  tête,  un  chapeau  qu’une  marchande  du  Temple 
ne  voudrait  pas  étaler;  des  souliers  de  poëte  du 
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quartier  latin  : tel  était  le  père  Samuel,  juif  et  bro- 
canteur, protecteur  de  Chien-Caillou.  Le  protecteur 
valait  le  protégé,  et  tous  les  deux  s’harmonisaient 
parfaitement  avec  la  mansarde. 

Le  père  Samuel  est  connu  dans  tous  les  ateliers 
de  Paris.  Il  vend  des  crayons,  des  canifs,  des  cou- 
leurs, ou  les  échange  contre  de  vieux  habits.  Il 
achète  des  esquisses,  des  pochades  de  jeunes 
peintres,  et  passe  pour  très-compétent  en  matière 
d’arts.  On  le  dit  riche  et  usurier,  car  il  prête  aux 
étudiants. 

— Foyons  foir  la  blanche,  dit-il  dans  son  ba- 
ragouin. 

— J’en  ai  tiré  une  épreuve,  dit  Chien-Caillou, 
mais  je  ne  suis  pas  content. 

— Evegdifeme.nl,  il  n est  bas  drés  pien  fenu. 

— Si  vous  saviez  comment  je  l’ai  tirée? 

— Gomment  ça? 

— Avec  du  cirage  et  une  brosse  à souliers. 

— Et  bourg uoi  ? 

— Ça  coûte  dix  sous  chez  les  imprimeurs;  vous 
ne  payez  pas  assez  cher,., 


— Allons,  allons,  fous  n'édes  chômais  gondent. 

— Père  Samuel,  voilà  trois  jours  que  je  travaille 
là-dessus,  je  ne  peux  pas  vous  la  donner  pour  cinq 
francs  comme  les  autres...  J’aime  mieux  garder 
mes  machines  pour  moi,  à ce  prix-là. 

— Pah!  nous  nous  arrancherons,  che  fous  ton- 
nerai une  yonne  retincode  bour  l'hiver. 

— Non,  non,  dit  Chien-Caillou;  une  redingote, 
je  n’en  ai  pas  besoin.  Avez-vous  des  pommes  de 
terre? 

— Gomment,  tes  hommes  té  derre  ? 

— Oui,  je  veux  dix  francs,  et  vous  m’assurerez 
un  boisseau  de  pommes  de  terre  par  semaine,  en 
admettant  que  je  travaille  pour  vous...  11  me  faut 
dix  francs  par  planche... 

— Terteifl!  fous  mé  ruinez.  Bonchour , ché  né 
beux  bas  à ces  gontidions. 

Et  le  père  Samuel  s’en  alla.  Chien-Caillou,  qui 
connaissait  cette  ruse  particulière  aux  juifs  et  aux 
marchands  d’habits,  le  laissa  faire.  Deux  minutes 
après,  le  père  Samuel  remontait,  en  offrant  cinq 
francs  et  les  pommes  de  terre,  et  jurant  ses  grands 


dieux  qu’il  était  ruiné  j our  toujours;  le  graveur 
tenant  bon,  il  s’en  alla  une  seconde  lois.  Cependant 
il  levint  encore,  car  il  avait  ses  n otifs  pour  ne  pas 
rompre  avec  Chien-Caillou. 

Le  père  Samuel,  qui  brocantait  aussi  les  tableaux, 
ayant  vu  dans  un  atelier  des  dessins  à la  plume  et 
des  taux-loites  de  Chien-Caillou,  devina  tout  le 
prix  de  ces  cioquis.  Chien- Caillou  gravait  comme 
personne  ne  gi ave;  ses  longues  contemplations  de 
RemLranot  lui  avaient  donné  un  juiie,  non  pas 
exactement  copié  ü’apiès  ce  grand  maître,  mais  qui, 
mitigé  d’après  ses  piopres  inspirations,  produisait 
quelque  chose  ü’eiliaoidinane.  Chien-Caillou  était 
artiste  comme  Albert  Luier,  avec  autant  de  naïveté. 
Sans  éducation  littéraire,  sans  éducation  artistique, 
il  était  parvenu  a taire  des  œuvres  d’un  grand  sen- 
timent. 11  avait  la  foi  naïve  du  Pérugin  et  des  vieux 
maîtres. 

Pour  comprendre  les  eaux-fortes  de  Chien-Caillou, 
il  fallait  être  artiste.  La  plupai  t des  gens  n’y  auraient 
rien  vu;  les  véritables  amis  de  l’art  y découvraient 
un  monde.  Jamais  la  pointe  ne  s’était  jouée  d’autant 


de  difficultés.  Le  père  Samuel  avait  deviné,  avec 
son  instinct  de  brocanteur,  le  génie  de  Chien-Caillou . 
II  se  mit  en  rapport  avec  lui  et  lui  acheta  ses 
gravures  à vil  prix. 

Le  père  Samuel  connaissait  beaucoup  d’amateurs  : 
il  porta  les  eaux-fortes  chez  quelques-uns  qui 
répondirent  ce  que  Diderot  disait  des  dessins  à la 
plume  de  Rembrandt  : Je  ne  comprends  rien  à 
ces  griffonnages.  Mais  un  vieux  collectionneur  d’es- 
tampes, mieux  avisé,  poussa  un  cri  d’admiration  à 
la  vue  de  ces  dessins  et  demanda  le  nom  de  l’au- 
teur. Le  rusé  père  Samuel  répondit  que  l’auteur 
était  un  Hollandais,  sans  doute  du  xvii°  siècle,  que 
le  hasard  l’avait  mis  sur  les  traces  de  ce  trésor  et 
qu’il  ne  soupçonnait  pas  le  nom  de  l’auteur. 

Le  collectionneur  intrigué  alla  au  cabinet  des 
estampes  montrer  cette  rareté  à M.  Duchesne. 
M.  Duchesne,  quoique  très-savant,  y perdit  son  latin. 
On  remua  tout  lecabinet,  on  feuilleta  tout  l’œuvre  des 
Flamands,  des  Hollandais,  des  Allemands;  il  fut 
impossible  de  rien  trouver  ; on  en  conclut  que  ces 
gravures  étaient  d’un  élève  de  Rembrandt.  Le  vieil 


amateur  acheta  chaque  estampe  200  francs  au  juif; 
et  celui-ci,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  les 
jaunissait,  les  maculait,  les  froissait  et  les  déchirait, 
ce  qui  leur  donnait  l’aspect  de  gravures  très-an- 
ciennes. 

On  voit  par  là  qu’il  ne  faisait  pas  un  mauvais 
trafic  avec  Chien-Caillou.  Aussi,  après  avoir  juré 
contre  la  misère  des  temps,  après  avoir  réfléchi, 
accorda-t-il  les  dix  francs  et  le  sac  de  légumes,  ce 
qui  mit  le  pauvre  graveur  tout  en  joie.  Jamais  il  ne 
s’était  vu  si  riche.  Après  avoir  arrêté  rigoureu- 
sement les  clauses  du  marché,  le  père  Samuel  s’en 
alla  en  recommandant  à Chien-Caillou  de  soigner 
ses  planches. 


Un  mariage  au  soleil. 


Le  lendemain,  Amourette  vint  réveiller  Chien- 
Caillou  en  grattant  à sa  porte. 

— Voisin,  venez  vite  déjeuner.  Nini  a rapporté 
toutes  sortes  de  bonnes  choses.  N’oubliez  pas  d’ap- 
porter le  lapin. 

Amourette  était  rentrée  sans  attendre  la  réponse. 
Chien-Caillou  se  leva,  prit  Petiot  dans  ses  bras  et 
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sortit.  En  ouvrant  la  porte  de  ses  voisines,  il  fut 
frappé  de  l’odeur  qui  errait  dans  la  chambre.  Le 
lapin  dressa  les  oreilles  et  agita  son  vaste  nez. 

Sur  une  petite  table  était  un  plat  contenant  force 
côtelettes  dont  la  chaleur  s’échappait  en  fumée.  Ces 
côtelettes  dorées  nageaient  dans  une  sauce  appé- 
tissante, parsemée  çà  et  là  de  cornichons  d’un  vert 
joyeux.  A côté  des  côtelettes  s’élevait  une  pyramide 
de  frites,  sur  lesquelles  une  main  prudente  avait 
dispersé  les  grains  argentés  de  sel  nécessaire.  Chien- 
Caillou,  qui  n’avait  jamais  assisté  à pareil  festin, 
ouvrait  de  grands  yeux  d’étonnement. 

— A table,  voisin,  dit  Amourette,  à table,  pen- 
dant que  tout  est  chaud. 

Tout  le  monde  s’assit  sur  le  lit  et  mangea  avec 
plus  d’appétit  encore  que  la  veille.  — Il  est  de  notre 
devoir  de  déclarer  que  le  lapin  refusa  les  côtelettes 
et  les  frites,  ce  qui  donnerait  à penser  que  Petiot 
était  plutôt  gourmand  que  gourmet.  — 11  y avait 
aussi  par  terre  une  certaine  bouteille  de  vin  qui  re- 
doubla la  gaieté  de  l’assemblée,  peu  habituée  aux 
capiteux. 
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— Je  suis  riche  aussi,  dit  Chien-Caillou,  le  père 
Samuel  est  venu. 

— N’est-ce  pas  un  vieux  bonhomme,  dit  Nini,  qui 
a un  bolivar  tout  bosselé? 

— C’est  lui-même.  Il  ne  faut  pas  en  dire  de  mal; 
il  me  fait  vivre,  et  bien.  Maintenant  je  suis  sûr  de 
passer  un  bon  et  chaud  hiver. 

— Ah  ça,  voisin,  dit  Amourette,  sans  être  trop 
curieuse,  qu’est-ce  que  vous  faites? 

— Je  fais  de  la  gravure.  Et  vous? 

Amourette  rougit  et  balbutia  : 

— Nini  travaille  un  peu;  j’ai  essayé  de  faire  des 
fleurs  en  porcelaine,  mais  je  n’avais  jamais  assez 
d’argent  pour  acheter  des  outils. 

— Ah!  dit  Chien-Caillou,  si  j’avais  mon  bateau! 

— Quel  bateau  ? 

— Petiot  le  sait  bien,  lui;  nous  en  avons  assez 
causé  du  bateau  ! Voilà  ce  que  c’est.  Quand  j’aurai 
amassé  quelques  sous,  ce  qui  ne  sera  pas  long, 
j’achète  des  planches  d’occasion  et  je  me  fais  un 
petit  bateau.  Je  mets  dedans  des  pommes  de  terre, 
un  sac  de  pain  de  munition,  des  carottes,  du  sou 
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pour  mon  lapin,  et  puis  tout  ee  qu’il  me  faut  pour 

graver Il  y aura  une  petite  chambre  où  on 

pourra  faire  du  feu  pour  l’hiver Je  porte  mon 

bateau  au  Pont-Royal,  je  monte  dedans  avec  Petiot. 
Nous  allons  en  Belgique,  en  Hollande,  tout  partout 
où  il  y a des  tableaux  de  Rembrandt...  Pendant  que 
nous  serons  en  pleine  eau,  je  graverai.  J’aurai  aussi 
quelques  économies  pour  renouveler  mes  provi- 
sions  D’ailleurs,  je  vendrai  mes  gravures,  je 

connais  des  amateurs  très-riches  en  Belgique.  Voilà 
ce  que  j’ai  rêvé  toute  ma  vie...  Mais  l’année  pro- 
chaine... 

— Et  on  ne  vous  verra  plus?  dit  Amourette,  dont 
la  voix  s’altéra. 

— Oh  ! je  ne  reviendrai  pas  de  si  tôt  ! 

— Et  vous  nous  oublierez,  méchant?  Vous  ne 
pensez  donc  plus  à nous,  à moi?  dit  Amourette. 

Chien-Caillou  fut  touché  de  ces  reproches. 

— Je  vous  emmènerais  bien  avec  moi  toutes  les 
deux;  mais  le  bateau  ne  serait  peut-être  pas  assez 
grand. 

— Oh  ! je  veux  partir  avec  vous,  moi,  dit  Amous 
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rette.  Je  ne  suis  plus  heureuse  que  quand  vous  êtes 
là.  Je  vous  aime  encore  plus  qu’hier,  et  demain  je 
vous  aimerai  encore  plus  qu’aujourd’hui.  M’aimez- 
vous  un  peu,  monsieur  Chien-Caillou? 

Chien-Caillou,  qui  était  embarrassé  par  la  pré- 
sence de  Nini,  répondit  avec  un  gros  soupir  : — Oh  ! 
oui. 

— Moi,  dit  Nini,  je  ne  veux  pas  aller  dans  le 
bateau.  D’abord,  je  vous  gênerai,  et  puis  il  n’y  a 
pas  de  bal,  on  ne  dansera  pas  dans  votre  bateau. 
J’aime  bien  monsieur  Chien-Caillou,  je  t’aime  encore 
plus,  Amourette,  mais  j’aurai  peur  de  me  noyer... 
Vous  m’écrirez,  je  pleurerai  souvent  en  pensant  à 
vous...  je  pleure  déjà,  dit-elle  en  sanglotant. 

— Allons,  Nini,  ma  sœur,  nous  ne  sommes  pas 
encore  partis.  Veux-tu  pas  pleurer?  Fi!  tu  veux 
donc  me  faire  du  chagrin  ! 

Les  deux  sœurs  s’embrassèrent,  et  la  joie  reprit 
son  cours.  Comme  Chien-Caillou  s’en  allait,  Amou- 
rette lui  parla  bas  à l’oreille  : — Attendez-moi  ce 
soir. 

Chien-Caillou  s’en  retourna  fort  intrigué,  et,  la 
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sait  venant,  ii  s’étendit  sur  son  lit  Amourette  vint 
peu  après. 

— M’aimez- vous  beaucoup,  monsieur  Chien-Cail- 
lou? dit-elle  d’un  ton  sérieux. 

— Plus  que  je  ne  saurais  le  dire. 

— Voulez  vous  que  je  sois  votre  femme  pour 
toujours? 

— Je  le  veux  bien,  balbutia  Chien-Caillou  qui 
perdait  la  tête. 

Là-dessus  Amourette  raconta  sa  vie  passée  à 
Chien-Caillou;  elle  avoua  toutes  ses  fautes.  Le  pauvre 
graveur  tenait  la  main  d’Amourette  dans  sa  main,  et 
ii  était  heureux,  car  jusqu’alors  il  n’avait  pas  pensé 
aux  trésors  d’amour  qui  sommeillaient  dans  son 
cœur. 

Le  matin,  les  deux  amants  furent  réveillés  par 
Petiot,  qui  vint  s’abattre  sur  le  lit.  Chien-Caillou  eut 
un  cri  sublime  : 

— Je  crois  que  je  t’aime  mieux  que  mon  lapin, 
dit-il  à Amourette,  timide  comme  une  jeune  mariée. 

— Ah  ! dit  Amourette,  maintenant  je  suis  sûre 

de  toi. 


— Si  - 


Ët,  pendant  une  heure,  les  projets  de  ménage 
futur  allèrent  leur  train.  Le  bateau  jouait  toujours 
un  grand  rôle.  Amourette  devait  apprendre  un  état 
qui  lui  permettrait  de  soutenir  le  ménage  de  son 
côté.  Nini  vint  embrasser  Chien-Caillou,  qu’elle 
appela  son  frère,  et  la  petite  mansarde,  si  noire  et 
si  triste,  prit  elle-même  un  air  de  fête. 


. 

r 


La  queue  du  bonheur. 


Le  jeune  ménage  fut  heureux  un  grand  mois 
Cependant  Chien-Caillou  avait  les  yeux  fatigués;  il 
travaillait  beaucoup.  Amourette  lui  causait  en  tra- 
vaillant. Jamais  elle  n’avait  été  aussi  gaie.  Le  graveur 
avait  installé  ses  quelques  outils  dans  la  mansarde 
de  sa  maîtresse,  où  il  faisait  plus  clair. 
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Un  matin,  il  sortit  pour  aller  chez  le  père  Samuel. 

La  portière  monta  chez  Amourette  : 

— Le  propriétaire  veut  qu’on  le  paie,  à la  fin... 

— Je  n’ai  pas  d’argent...  dit  Amourette. 

— Ah  ! vous  n’avez  pas  d’argent.  Eh  bien  1 vous 
allez  filer  à la  minute,  et  toutes  les  deux... 

— Mais...  dit  Nini. 

— Je  crois  que  vous  voulez  vous  révolter. 
Qu’est-ce  que  c’est  que  des  gueuses  pareilles!... 
Ah!  vous  n’avez  pas  d’argent...  Vous  mangez  donc 
tout?  D’ailleurs,  monsieur  ne  veut  pas  de  coureuses 
dans  sa  maison...  Allons,  qu’on  file,  et  bien  vite... 

— Laissez-nous  attendre  au  moins  M.  Chien- 
Caillou... 

— Oui,  en  voilà  encore  une  autre  bonne  pratique, 
qui  doit  deux  termes  et  plus...  Son  compte  ne  sera 

pas  long...  Allons,  voulez-vous  f votre  camp,  ou 

je  vous  fais  mener  par  la  garde  chez  le  commissaire. 

Les  deux  jeunes  filles  sanglotaient  et  ne  trou- 
vaient rien  à répondre  à la  vieille  mégère;  elles 
firent  un  petit  paquet  de  leurs  habits.  Nini  écrivit 
quelques  mots  sur  la  porte  de  Chien-Caillou,  et  elles 
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descendirent  tout  eu  pleurs,  pendant  que  lia  portière 
leur  disait  : 

— ■ Vous  êtes  encore  bien  heureuses  que  je  vous 
laisse  emporter  vos  effets  et  que  je  ne  vous  dénonce 
pas  à la  police,  petites  routeeses. 

Chien-Caillou,  en  rentrant  le  soir,  lut  sur  sa 
porte  ceci  : 

« N ou  ceron  à midi  à vousse  atandrr  den  le  Lus- 
sam  bout.  » 

H descendit,  le  cœur  ému,  chez  la  portière  qui 
hri  dît  sèchement  : 

— Monsieur  a commandé  qu’on  les  mette  h la 
porte.  Si  vous  croyez  qu’on  peut  garder,  pour  l’a- 
mour du  bon  D.eu,  deslocataires  qui  ne  paient  pas... 
Du  reste,  elles  ne  sont  pas  les  seules,  et  il  y en  a 
d’autres  qui... 

Chien-Caillou,  sans  en  entendre  davantage,  cou- 
rut au  Luxembourg.  Il  était  six  heures  du  soir. 
L’hiver  commençait  et  le  brouillard  tombait;  il  fit 
le  tour  du  jardin,  s’arrêtant  à chaque  femme  qu’il 
rencontrait;  il  ne  trouva  pas  les  deux  sœurs.  Bientôt 
le  tambour  battit;  on  ferma  les  portes,  et  le  pauvre 


graveur  revînt  seul  à la  maison.  II  ne  pleurait  pas, 
mais  il  avait  la  mine  sombre  et  l’oeil  égaré. 

Peliot  vint  se  frotter  à lui,  et  pour  la  première 
fois  Petiot  fut  repoussé  brusquement.  Chien-Caillou 
ne  dormit  pas;  toute  la  nuit  sa  petite  chambre  re- 
tentit de  soupirs.  Le  lendemain,  à six  heures  du 
matin,  il  était  à la  grille  du  Luxembourg;  il  attendit 
deux  heures  l’ouverture.  Toute  la  journée,  il  resta 
sans  manger,  marchant  comme  un  fou,  fouillant  les 
moindres  buissons,  comptant  les  heures,  parcourant 
les  allées,  les  contre-allées,  et  regardant  sous  le  nez 
les  filles  du  quartier,  qui  riaient  beaucoup  de  cette 
mine  effarée. 

Pendant  huit  jours  ii  fut  fidèle  à son  poste;  pas 
d’ Amourette.  Il  revenait  quelquefois  les  habils 
trempés,  jurant  et  voulant  se  casser  la  tête  contre 
les  murs.  Un  jour,  le  lapin  ayant  manifesté  ses 
caresses  trop  longuement,  Chien-Caillou  le  prit  par 
les  oreilles  et  le  lança  contre  la  muraille. 

Petiot  poussa  un  faible  cri  et  retomba  sur  le 
plancher.  11  était  mort.  — Il  est  impossible  de 
peindre  la  douleur  de  Chien-Caillou;  il  le  ramassa, 
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le  baisa  sur  le  nez,  le  mit  réchauffer  dans  son  lit,  car 
il  croyait  qu’il  n’était  qu’étourdi.  Mais  Petiot  ne 
bougeait  pas;  il  commençait  à avoir  froid. 

Chien-Caillou  s’étendit  sur  son  lit  et  jura  de  se 
laisser  mourir  de  faim...  Il  avait  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  secs  et  rouges;  s’il  avait  pu  pleurer,  il  eût 
été  moins  malheureux,  mais  il  était  pris  d’une  dou- 
leur sourde  et  implacable  qui  ne  trouve  de  fin  que 
dans  le  suicide. 

Peu  à peu  sa  vue  s’obscurcit;  il  entendait  sonner 
les  heures  de  l’église  voisine.  Huit  heures  du  matin 
tintèrent;  ses  yeux  étaient  ouverts. 

— Ah  ! dit-il  en  poussant  un  grand  cri,  je  ne  vois 
plus... 

Quelques  locataires  montèrent  entendant  ce  cri... 

Le  pauvre  Chien-Caillou  n’est  plus  aujourd’hui  un 
homme,  un  artiste,  ni  un  graveur;  il  est  le  numéro 
13  de  la  Clinique. 


6 octobre  1845. 


LES  SOUVENIRS 


DU 


DOYEN  DES  CROQUE-MORTS 


A M.  Théophile  Gautier. 


LES  SOUVENIRS 


ou 

DDÏSH  DES  C1903E-X)1TS. 


M.  Petrus  Borel,  — ce  nom  vient  tout  naturelle- 
ment quand  on  parle  croque-morts,  — écrivit  jadis 
sur  cette  matière  un  article  remarquable  et  d’un 
goguenard  inouï.  Un  matin,  on  sonne  à sa  porte,  il 
va  ouvrir. 

— Je  suis  Bug-Jargal,  dit  l’entrant. 
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— En  quoi  puis-je  vous  être  agréable,  monsieur? 

— Laissez  faire,  vous  nous  l’avez  été  déjà  assez... 
Nous  voulions  vous  voir  et  nous  sommes  venus... 
Vingt-cinq  cercueils  ! Nous  vous  remercions  de  tout 
notre  cœur...  Ah!  sacristi,  quand  vous  mourrez, 
nous  vous  porterons  comme  un  prince,  tout  à la 
douce  et  sans  vous  secouer... 

M.  Petrus  Borel  ouvrait  de  grands  yeux. 

— Il  y a un  petit  malheur,  c’est  que  vous  ne  soyez 
pas  du  11*  arrondissement.  On  vous  aurait  porté  au 
Mont-Parnasse  ; on  est  là  comme  chez  soi.  Pas  be- 
soin de  tombeau.  Moi,  je  me  chargeais  de  vous  en- 
tretenir de  bon  terreau,  j’ai  un  ami  jardinier  par  là; 
il  ne  faut  pas  autre  chose  sur  son  cadavre  que  des 
fleurs,  c’est  plus  gai. 

Alors  seulement  l’homme  de  lettres  commença  à 
comprendre  que  le  personnage  qui  débutait  par  un 
tel  discours  pouvait  bien  être  un  croque-mort.  Si 
l’accoutrement  de  Bug-Jargal  était  insolite,  sa  phy- 
sionomie ne  l’était  guère  moins.  Une  petite  tête 
ronde  grêlée,  jovialisée  par  trois  fossettes  faisant 
élection  de  domicile  sur  les  joues  et  sur  le  menton; 
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le nez  rouge  et  gros  comme  celui  d’un  buveur  de 
Teniers;  des  besicles,  instrument  inaccoutumé  aux 
gens  de  cette  profession;  et  sur  le  tout  un  crâne  nu 
comme  un  ver.  L’habit-veste  de  drap  noir,  la  cra- 
vate blanche,  le  gilet  et  le  pantalon  noir  donnaient 
l’idée  d’un  huissier  de  province  endimanché. 

— Monsieur  Bug-Jargal,  répondit  M.PetrusBorel, 
je  suis  très-charmé  de  votre  aimable  visite  et  vous 
remercie  de  vos  non  moins  aimables  propositions  ; 
mais  je  n’ai  encore  aucune  idée  de  faire  un  tour  à 
Mont-Parnasse  ou  au  Père-Lachaise... 

— Je  l’entends  bien  de  même,  reprit  Bug-Jargal; 
histoire  de  rire  tout  simplement.  Ah!  faut-il  faire 
monter  les  autres? 

— Quels  autres  ? 

Bug-Jargal  alla  à la  fenêtre  et  montra  du  doigt  à 
M.  Petrus  Borel  une  cinquantaine  de  croque-morts 
qui  se  promenaient  gravement  dans  la  rue,  les  uns 
causant,  les  autres  fumant.  Tous  avaient  revêtu  leur 
costume  officiel. 

— Eh  ! mais  quel  est  votre  dessein  ? 

— Les  faire  monter  ici. 


— Non , non  et  non. 

— Sacrés  cercueils,  ils  ne  seront  pas  contents. 
Voilà  ce  que  c’est.  Je  suis  leur  doyen,  tel  que  vous 
me  voyez.  Je  leur  ai  lu  votre  travail  entre  deux  verres 
de  vin,  et  ils  m’ont  dit  : — Ça  ne  peut  pas  se  passer 
comme  ça,  allons  remercier  Yauieur.  Et  puis,  nous 
sommes  venus.  Voilà  donc  pourquoi  ils  ont  pris  la 
liberté  de  m’envoyer  en  avant. 

— Je  vous  remercie,  vous  le  leur  direz  de  ma 
part;  mais  ils  me  feraient  grand  plaisir  de  ne  pas 
rester  là  trop  longtemps...  On  pourrait  croire  qu’il 
y a un  mort  dans  la  maison... 

— Bon,  reprit  Bug-Jargal,  je  saisis  vos  systèmes  ; 
les  auteurs  ont  des  drôies  d’idées,  enfin  n’importe. 
Nous  allons  vous  obéir;  au  moins  faites-nous  un  pe- 
tit plaisir...  Après,  nous  partons. 

— Je  suis  tout  à votre  service. 

— Allons,  vous  êtes  un  brave  auteur,  monsieur 
Petrus  Borel.  Puisque  vous  ne  pouvez  pas  recevoir 
mes  camarades,  montrez-vous  une  minute  à la  fe- 
nêtre; qu’ils  puissent  vous  voir. 

— C’est  convenu.  Adieu,  monsieur  Bug-Jargal, 
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— - A l'avantage  de  vous  revoir,  monsieur  Petrus 
Borel!  Surtout,  si  le  malheur  voulait  que  vous  vous 
trouviez  un  de  ces  quatre  matins  in  extremis,  vous 
pouvez  compter  sur  nous. 

Bug-Jargal  descendu  conta  à ses  amis  son  entre- 
vue avec  l 'auteur  et  leur  dit  : 

— Attention,  la  fenêtre  s’ouvre. 

L’homme  de  lettres  parut  à son  balcon. 

— Vive  M.  Petrus  Borel!  crièrent  les  cinquante 
croque-morts. 

Ce  hurrah  étonna  beaucoup  les  boutiquiers  du 
quartier,  qui  sortirent  de  leurs  maisons,  fort  surpris 
d’entendre  des  croque-morts  faire  des  souhaits  de 
vie  en  l’honneur  de  quelqu’un,— ce  qui  va  contre  leur 
métier. 

L’anecdote  fut  racontée  au  Divan,  et  tous  les 
membres  de  ce  cénacle  pourraient  au  besoin  l’af- 
firmer. 

Ce  fait  nous  a servi  à poser  Bug-Jargal,  doyen 
des  croque-morts.  Il  y a trente-deux  ans  que  Bug- 
Jargal  est  employé  dans  l’administration  des  pompes 
funèbres;  pendant  ces  trente-deux  ans,  il  n’a  mérité 


que  des  compliments  de  ses  chefs.  Depuis  deux  ans, 
il  aurait  pu  se  retirer  du  service,  il  a droit  à une 
pension,  mais  Bug-Jargal  a l’amour  de  l’art. 

— Un  croque-mort,  l’amour  de  l’art,  vous  voulez 
rire!  — Je  me  garderai  bien  de  rire  en  pareille  oc- 
currence. Cela  semble  en  effet  bizarre  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  remarqué  que  les  individus  s’attachent  à 
leur  profession,  en  raison  de  leur  bassesse,  — Pa- 
rent-Duchâtelet cite  les  récureurs  d’égouts  comme 
gens  bridés  à leur  état  par  goût. 

La  seule  faveur  que  demanda  Bug-Jargal  aux 
Pompes  fut  d’être  employé  à l’avenir  au  transport 
des  petits.  Ce  n’était  pas  le  zèle  qui  faisait  faute, 
mais  la  force.  Un  matin  , il  avait  laissé  glisser  d’un 
second  étage  une  bière  contenant  un  très -gros 
grenadier  de  la  garde  nationale,  mort  d’apoplexie. 
Ce  lui  fut  un  avertissement  du  ciel.  « Mes  bras  s’en 
vont!  » dit-il. 

L’administration  lui  accorda  sa  demande;  et  de- 
puis, Bug-Jargal  fut  chargé  du  service  des  petits.  — 
Le  petit , en  style  des  Pompes,  correspond  à enfant, 
en  français.  Voilà  Bug-Jargal  heureux,  pouvant  ira - 
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railler  à sa  fantaisie  et  vivre  libre  comme  l’air;  car 
le  petit  s’en  va  plus  qu’on  ne  le  croit,  isolé,  au  ci- 
metière. Quand  le  petit  est  mort,  les  parents  disent 
souvent  : Un  fier  débarras  ! 

Donc,  Bug-Jargal  s’en  allait  plus  d’une  fois  au 
Mont-Parnasse,  — sous-entendu  cimetière,  — por- 
tant la  biérette  sous  le  bras.  Nous  n’avons  pas  en- 
core dit  que  le  doyen  des  croque-morts  était  en 
même  temps  l’homme  le  plus  poétique,  le  plus  bu- 
veur, le  plus  philosophe  et  le  plus  lacrymal  des  Pom- 
pes. Quand  il  était  seul  par  les  chemins,  servant 
tout  à la  fois  de  corbillard,  de  convoi,  de  parents  et 
d’amis,  pour  se  distraire,  Bug-Jargal  composait  des 
manières  d’oraisons  funèbres  rhythmées  qu’il  adres- 
sait à son  mort.  Il  avait  adapté  à ces  discours  de 
petits  airs  de  fantaisie  qui  en  relevaient  la  mono- 
tonie. 

Voici  une  de  ces  ballades  naïves  que  nous  tenons 
de  l’amitié  de  l’auteur  : 


— Eh  bien!  le  petit,  te  voilà  donc  dans  un  bon  lit 
de  planches?  — 
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— Tu  es  heureux,  le  petit;  à ton  dge,  on  est 
mieux  couché  dans  le  sapin  que  vieux  dans  un  lit 
de  plumes.  — 

— Comme  tu  vas  faire  un  bon  somme,  le  petit.... 
le  sommeil  de  réternité.  — 

— C’est  que,  vois-tu,  le  petit,  la  vie  est  une  mort 
quotidienne,  tandis  que  la  mort  est  une  vie  perpé- 
tuelle. — 

— Là-bas,  le  petit,  où  que  tu  vas  être  enterré, 
ton  corps  va  faire  pousser  de  la  belle  herbe  verte  et 
des  marguerites.  — 

— Tu  quittes,  le  petit,  une  vallée  de  larmes  pour 
une  vallée  de  joies.  — 

— Le  bon  Dieu  va  faire  de  toi  un  ange,  le  petit, 
parce  que  tu  n’as  pas  encore  péché.  — 

— Quand  tu  seras  un  ange,  le  petit,  souviens-toi  de 
moi,  le  vieux  Bug-Jargal,  qui  seul  t’accompagne.— 

— Adieu,  le  petit,  et  prie  pour  moi.  — 

Bug-Jargal  n’a  jamais  eu  aucun  penchant  voltai- 
rien,  et  il  croit  sérieusement  que  les  petits  s’occu- 
pent de  lui.  « J’ai  déjà  là-haut,  disait-il,  deux  cent 


cinquante-trois  anges  qui  me  connaissent.  » Car  il 
les  compte  et  les  inscrit  sur  un  livre. 

Quand  il  a remis  la  biérette  aux  fossoyeurs,  Bug- 
Jargal  s’en  revient  tranquillement  faire  un  tour  chez 
la  mère  aux  chiens.  On  nomme  ainsi  la  propriétaire 
d’un  cabaret  de  la  barrière  d’Enfer.  Là,  se  donnent 
rendez-vous  les  employés  des  Pompes,  qui  viennent 
vider  nombre  de  fioles  en  mémoire  des  morts. 

Ce  cabaret,  qui  a pour  enseigne  à la  Girafe,  n’est 
pas  des  plus  remarquables  à l’extérieur.  1 1 est  même 
vilain  avec  le  badigeon  rouge  criard  dont  on  a jugé 
à propos  de  l’orner.  Mais  il  existe  une  grande  salle, 
exposée  à tous  les  vents,  avec  un  toit  de  bois,  des 
tables  et  des  bancs  de  bois  solidement  fichés  en 
terre.  Le  jour  n’y  pénètre  qu’à  demi  et  donne  à 
cette  longue  salle  un  aspect  tout  particulier,  qu’on 
ne  retrouve  guère  que  dans  les  brave  ery  de  Hol- 
lande. 

La  cabaretière,  une  grosse  personne,  incessam- 
ment suivie  d’ürte  légion  de  jeunes  chiens,  d’où  lui 
vient  son  surnom,  est  depuis  longues  années  ett 
fort  bonne  intelligence  avec  Büg-Jargal.  La  calom- 
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nie,  qui  s’assied  même  au  cabaret,  a prétendu  qu’elle 
était  sa  maîtresse.  Nous  n’en  croyons  rien,  pas  plus 
qu’à  la  nouvelle  de  son  mariage,  facétie  inventée 
par  un  croque-mort  plaisant. 

L’origine  de  ces  bruits  vient  de  ce  que  Bug-Jar- 
gal  prend  ses  repas  à la  Girafe.  Aussi  bien  le  véné- 
rable doyen  a le  mariage  en  horreur,  et  il  répète 
souvent  : 

« Le  mariage  est  un  corbillard  rempli  de  cahots. 
Il  y a des  mariages  de  première  classe  qui  sont  aux 
corbillards  de  première  classe  ce  que  les  mariages 
de  dernière  classe  sont  aux  corbillards  de  dernière 
classe.  » 

La  conversation  de  cet  homme  étonnant  est 
semée  de  mots  en  harmonie  avec  sa  condition.  Il  a 
composé  même  une  chanson  lariflatique  sur  la  mort, 
qui  est  dans  le  sentiment  jovial  et  mélancolique  des 
fresques  que  peignait  à Bâle  Holbein,  et  que  la 
gravure  a conservées  sous  le  titre  de  la  Danse  des 
Morts.  Nous  en  donnons  trois  couplets  pour  qu’on 
juge  du  ton  philosophique  qui  est  empreint  dans 
cette  chanson.  La  poésie  n’en  est  pas  des  plus  fines; 
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mais  à quoi  bon  des  règles  qui  gêneraient  les  pen- 
sées de  Fauteur? 

Air  : Larijla . 

La  mort  pour  tous  est  bonne. 

Oh  ! la  belle  besogne, 

Quand  aux  petits  et  vieux 
Elle  éteint  les  deux  yeux. 

Larifla,  fia  fia, 

Larifla,  fia,  fia,  etc. 

Brrr,  la  froide  fille  ! 

Disait  un  joyeux  drille, 

Sentant  à son  grabat 
Claquer  de  maigres  bras. 

Larifla,  fia,  A a,  etc. 

La  folle  personnière 
Enfourne  dans  la  bière 
Les  soucis  du  passé 
Avec  le  trépassé. 

Larifla,  fia,  fia,  etc. 

Le  public  n’a  pas  grande  sympathie  pour  les 
employés  des  Pompes.  Cela  vient  de  ce  que  les 
croque-morts,  en  général,  n’ont  pas  de  dehors. 


— 70  - 


D’ordinaire,  ils  sont  vêtus  de  noir,  qui  est  bien  la 
couleur  la  plus  distinguée;  — mais  on  ne  sait 
pourquoi  leurs  habits  de  drap  deviennent  tout  d’un 
coup  du  lasting,  et  de  noir  passent  à un  ton  verdâtre 
et  malheureux  qui  chagrine  la  vue.  Leurs  crêpes 
sont  tout  de  suite  loques,  et  plus  d’un  chiffonnier 
en  ferait  fl!  Voilà  ce  qui  indispose  le  public. 

Au  contraire,  Bug-Jargal  a le  sentiment  du  cos- 
tume. Son  habit  ne  se  déforme  pas;  son  drap  reste 
du  drap  et  le  noir  demeure  du  noir.  De  cette  tenue 
magistrale  lui  arrivent  en  foule  les  sympathies.  Il  a 
de  tout  temps  exercé  une  certaine  suprématie  sur 
ses  camarades;  ils  admirent  non-seulement  le  doyen, 
mais  encore  l’homme. 

Du  temps  qu’il  exerçait  pleinement  son  métier,  il 
reçoit  l’ordre  d’aller  encercueiller  un  homme  de  haut 
parage.  Les  parents  avaient  recommandé  au  con- 
cierge de  les  avertir  quand  les  croque-morts  se 
présenteraient.  Rien  ne  ranime  la  douleur  comme 
un  affreux  croque-mort.  Bug-Jargal  monte  et 
sonne;  il  s’adresse  justement  à l’épouse  du  défunt 
qui  le  prit  pour  le  notaire.— On  ne  peut  pas  faire  de 
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plus  grand  éloge  à un  employé  des  Pompes.  Ce 
n’est  pas  tout,  la  bonne  le  voyant  tout  frisé  et 
guilleret,  — Bug-Jargal  était  jeune  alors,  — ne  sut 
contenir  son  admiration  et  s’écria  : 

— Seigneur!  qu’il  est  donc  gentil  et  propre...  On 
dirait  qu’il  sort  d'une  boite... 

Cette  expression  que  quelques  lecteurs  pourraient 
prendre  pour  une  allusion,  et  qui  est  très  usitée 
dans  la  province,  prouve  simplement  la  bonne  tenue 
et  les  soins  exquis  que  Bug-Jargal  a pour  sa  per- 
sonne. 

I)’où  vient-il?  d’où  sort-il?  demanderont  les 
personnes  qui  veulent  savoir  l’alpha  et  l’oméga  d’un 
personnage.  D’autres  vont  dire  : On  ne  s’appelle 
pas  Bug-Jargal,  et  mille  autres  réclamations  fort 
désagréables  à tout  biographe. 

Il  n’avait  pas  de  nom  quand  il  sortit  des  enfants- 
trouvés.  On  l’appelait  Pierre,  singulière  prédesti- 
nation quand  on  songe  à l’état  qu’il  devait  embrasser 
dans  la  suite.  Chose  plus  étrange  encore!  il  entra  en 
apprentissage  chez  un  menuisier.  De  menuiserie  en 
menuiserie,  il  arriva  chez  l’entrepreneur  des  cer- 


cneils.  De  confectionneur  à porteur  de  cercueils,  il 
n’y  a qu’un  pas.  Ce  pas,  il  le  franchit.  Alors  parais- 
sait un  des  premiers  romans  de  M.  Victor  Hugo; 
l’ex-menuisier  le  lut,  le  relut  et  le  lut  encore.  Il  en 
parla  et  reparla  à qui  voulait  l’entendre;  il  le  récitait 
à ses  amis;  ce  fut  une  rage.  La  Fontaine  parlant  à 
tout  le  monde  du  prophète  Barruch  était  moins 
ennuyeux. 

Bref,  on  surnomma  Pierre  Bug-Jargal  en  raison 
de  sa  profonde  admiration  pour  le  livre;  comme  il 
n’avait  pas  de  nom,  il  garda  celui-là.  N’en  valait-il 
pas  un  autre? 

Les  entasseurs  de  tomes,  qui  se  piquent  d’écrire 
des  choses  en  dix  volumes,  peuvent  aller  trouver 
Bug-Jargal.  Il  les  recevra  comme  un  marquis  ne 
reçoit  pas  et  leur  racontera  des  histoires  étranges 
qui  laissent  de  bien  loin  en  arrière  M,ne  Radcliffe  et 
M.  Sue,  qui  surpassent  en  invention  les  Mystères 
d’Udolphe  et  les  Mystères  de  Paris.  Bug-Jargal,  par 
sa  position,  ne  sait-il  pas  tout?  N’a-t-il  pas  remarqué 
dans  les  familles,  au  jour  de  l’enterrement,  les  dou- 
leurs et  les  larmes  qui  ressemblent  tant  à des  pâtés 
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d’opéra-comique  : — des  douleurs  et  des  larmes  de 
carton  ? 

Nous  qui  n’avons  voulu  tirer  qu’un  simple  crayon 
de  cette  figure  originale,  nous  nous  bornerons  à 
narrer  un  seul  fait  observé  par  Bug-Jargal. 

— Un  homme  pas  riche,  dit-il,  venait  d’être  en- 
terré au  Mont-Parnasse.  Je  dis  pas  riche,  à cause  de 
son  convoi  qui  était  maigrelet.  Huit  jours  se  passent. 
Voilà  un  matin,  une  femme,  longue  et  maigre,  pâle 
comme  la  lune,  qui  demande  la  place  où  était  son 
mari.  Le  concierge  l’y  mène.  Elle  tombe  à genoux 
sur  la  terre  et  fond  en  sanglots.  Nous  sommes  habi- 
tués à cela,  pas  vrai?  eh  bien!  ça  nous  faisait  de  la 
peine.  Ces  sanglots-là  n’étaient  pas  naturels.  Il  n’en 
sortait  pas  de  larmes.  Après,  elle  tire  de  dessous  son 
châle  une  bouteille,  mon  Dieu  ! faite  comme  toutes 
les  bouteilles;  et  puis  elle  ôte  le  bouchon  et  verse 
de  l’eau  sur  la  terre.  Ensuite,  elle  s’en  va.  Une 
semaine  après,  elle  revient.  Toujours  les  mêmes 
sanglots  et  toujours  la  même  bouteille.— « Madame, 
que  lui  dit  le  concierge,  faut  pas  vous  gêner  à ap- 
porter de  l’eau,  nous  en  avons  ici  à votre  service.  » 


Elle  le  regarde  avec  ses  grands  yeux  fixes  et  ne 
répond  pas.  Ce  commerce  dura  je  ne  sais  combien. 
Pour  lors,  nous  apprenons  que  la  pauvre  affligée 
passait  son  temps  à pleurer;  et  ce  qu’elle  apportait 
dans  sa  bouteille,  c’étaient  des  larmes,  oui,  mon- 
sieur, ses  larmes  de  la  semaine. 

Ce  simple  narré,  — qui  laisse  bien  loin  la  douleur 
mythologique  d’Artémise  en  l’honneur  du  roi  Mau- 
sole,  est  un  des  mille  faits  dont  est  chargée  la  mé- 
moire du  croque-mort. 

Tout  dernièrement  il  a eu  une  idée  originale.  Il 
fit  placer,  sur  la  tombe  d’un  ouvrier  qui  s’était  acquis 
une  réputation  par  ses  chansons  dans  les  goguettes, 
une  bouteille  cassée. 

Bug-Jargal  a peut-être  un  défaut.  Il  n’aime  pas 
la  nature,  il  lui  préfère  le  vin;  ou  il  ne  voit  la  nature 
qu’à  travers  un  prisme  sépulcral.  Je  regardais  une 
plantation  de  jeunes  arbres  que  faisaient  sur  le  boule- 
vard d’Enfer  des  ouvriers. 

~ Ces  arbres-là,  dit-il,  c’est  des  cercueils  qui 
poussent. 

29  décembre  184:5. 


MONSIEUR  LE  MAIRE 


DE  CIASSY-LES-BOIS 


A M.  Arsène  Houssftye* 


*•  -» 


MONSIEUR  LE  MAIRE 


DE  CLÀSSY-LES-BOIS. 


— Joséphine,  Joséphine  ! cours  chercher  ce  diable 
d’abbé  et  dis-lui  que,  s’il  veut  toujours  me  faire 
attendre  ainsi,  il  n’a  qu’à  rester  chez  lui. 

— Monsieur  le  maire,  j’y  vas. 
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Joséphine  partie,  le  maire  de  Classy-les-Bois  se 
laissa  tomber  dans  son  fauteuil,  devant  une  table  où 
un  damier  était  préparé.  M.  le  maire  était  un 
homme  de  cinquante-huit  à soixante  ans,  portant 
des  cheveux  poudrés  et  à queue,  et  habillé  d’une 
veste  bleue,  d’un  pantalon  noir  râpé  et  de  souliers  à 
boucles;  vieiilard  vert,  long  et  maigre,  à l’œil  mé- 
chant, aux  lèvres  pâles  et  maigres,  qui  semblait  ha- 
bitué à commander  et  à voir  les  autres  obéir.  En 
effet,  il  avait  fait  partie,  pendant  la  Révolution,  du 
tribunal  révolutionnaire  de  Laon.  Sous  le  Directoire* 
les  membres  se  dispersèrent  dans  le  département. 
Potofeu,  l’accusa  teurpublic,  dontles  braves  gens  par- 
lent encore  comme  d’un  Fouquier-l’ainville,  s’était 
établi  procureur  à Saint-Quentin,  fort  heureux 
d’avoir  échappé  à la  condamnation  de  Babœuf,  avec 
quiil  comparut  au  tribunal  de  Vendôme.  Gorju,  — 
le  maire,  — avait  acheté  quelques  biens  à Classy- 
les-Bois,  et  s’était  tenu  très-tranquille  pendant  la 
Restauration. 

La  révolution  de  juillet  arrivée,  Gorju  crut  au 
retour  de  la  république,  porta  le  premier  la  cocarde 
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tricolore,  fit  prendre  aux  fermiers  leurs  fusils  de 
chasse,  chanta  la  Marseillaise  et  prononça  un  dis- 
cours où  l’histoire  romaine,  la  liberté,  le  civisme, 
jouaient  un  grand  rôle.  En  conséquence,  Gorju,  après 
s’être  donné  tant  de  mal  pour  la  révolution  de  juillet, 
après  avoir  voulu  envoyer  combattre  à Paris  les 
garçons  du  village,  fut  élu  maire  à d’unanimité. 
Beaucoup  le  craignaient,  surtout  croyant  voir  dans 
l’année  1830  un  pendant  de  93. 

Le  premier  acte  de  Gorju  maire  fut  de  faire 
arrêter  une  patache  qui  dessert  Laon  et  Coucy,  par 
la  raison  qu’elle  ne  portait  pas  de  drapeau  à l’impé- 
riale. Il  fit  comparaître  à la  mairie  le  conducteur  et 
lui  déclara  qu’il  l’enverrait  à la  guillotine  si  le  len- 
demain les  couleurs  nationales  ne  flottaient  pas  sur  la 
patache.  Cette  décision  répétée  â Laon,  à Coucy,  à 
Classy-les-Bois  et  dans  les  villages  avoisinants, 
inspira  un  grand  respect  pour  Gorju,  qu’on  qualifia 
depuis  de  Monsieur  le  maire. 

La  cure  de  Classy-les-Bois  était  alors  desservie  par 
l’abbé  Duflot,  vieillard  de  soixante-dix  ans  qui  avait 
passé  à travers  les  orages  révolutionnaires,  non  sans 
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être  inquiété,  mais  sans  être  ému.  Les  paysans 
adoraient  l’abbé  Duflot,  prêtre  tolérant,  sans  pas- 
sions, qui  ne  suivait  pas  au  pied  de  la  lettre  les 
chansons  de  M.  de  Béranger,  mais  qui  laissait 
danser  tranquillement,  sur  la  grande  place,  sans  y 
trouver  à redire,  les  filles  et  les  garçons. 

Quoique  Gorju  détestât  l’abbé  Duflot,  il  le  voyait 
arriver  avec  plaisir  deux  fois  par  semaine  chez  lui, 
car  il  ne  trouvait  personne  autre  dans  le  village  pour 
faire  sa  partie.  L’abbé,  sans  s’en  douter,  avait  blessé 
profondément  Gorju  en  l’appelant  tout  simplement 
M.  Gorju,  au  lieu  de  lui  donner  ce  titre  de  monsieur 
le  maire,  qui  plaisait  tant  à l’ancien  juge  révolu- 
tionnaire. 

Sur  les  huit  heures  du  soir,  l’abbé  Duflot  entra. 
C’était  un  de  ces  types  de  curé  de  campagne  d’autre- 
fois, — qui  se  perdent  tous  les  jours,  — grand,  gros, 
les  épaules  légèremont  voûtées,  la  face  colorée.  De 
grosses  lèvres  charnues  indiquaient  un  certain  pen- 
chant pour  les  plaisirs  de  la  table;  sa  physionomie 
respirait  cet  air  ouvert  qui  établit  une  si  grande  diffé- 
rence entre  le  curé  des  villes  et  le  curé  de  campagne. 
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— Bigre!  dit  insolemment  Gorju,  vous  venez 
trop  tard,  l’abbé. 

— Hé!  monsieur  Gorju,  j’ai  été  visiter  les  Panot, 
de  pauvres  gens  bien  malheureux  ! 

— Des  malheureux!  dites  plutôt  des  brigands, 
des  contrebandiers  que  je  voudrais  voir  rouer. 

— Ah!  monsieur  Gorju,  soyez  plus  compatissant 
aux  infortunes  d’autrui.  Parce  que  les  Panot  font  la 
contrebande  de  tabac..  Vous  en  fumez  vous-même.. 

— Moi,  jamais  ! 

— Et  ce  tabac  que  je  vois  sur  votre  cheminée, 
dans  du  papier  jaune,  viendrait-il  de  la  régie? 

— Ah  çà  ! dit  le  maire  embarrassé,  croyez-vous 
que  je  sois  ici  à confesse?  Ça  ?...  c’est  des  pièces  de 
conviction...  justement...  qu’on  m’a  apportées; 
mais  je  les  ferai  empoigner  par  les  rats-de-cave,  vos 
gredins  de  Panot;  je  veux  qu’ils  moisissent  au  fond 
d’un  cachot. 

Gorju  était  au  comble  de  la  colère.  Il  fumait  gra- 
tis du  tabac  belge  de  contrebande  qu’on  vend  dans 
le  pays  moitié  meilleur  marché  que  le  tabac  de  régie. 
Un  contrebandier  de  ses  protégés  lui  en  faisait 
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cadeau.  On  disait  même  tout  bas  que  la  maison  du 
maire  servait  de  cachette  à la  contrebande.  Gorju 
détestait  les  Panot,  contrebandiers  avoués,  parce 
qu’ils  faisaient  un  tort  immense  à son  protégé.  Les 
paysans  de  Classy-les-Bois  prétendaient  à tort  ou  à 
raison  que  le  tabac  des  Panot  était  très-bon,  tandis 
que  celui  du  protégé  de  M.  le  maire  était  souvent 
mouillé  et  quelquefois  moisi,  de  plus  qu’il  apportait 
trop  souvent  du  numéro  20,  qui  est  bien  loin  d’at- 

9 

teindre  à la  qualité  du  220.  Toutes  ces  considérations 
avaient  fini  par  procurer  une  grande  clientèle  aux 
Panot,  ce  dont  M.  le  maire  était  profondément  irrité. 

— C’est  bon,  je  sais  ce  que  j’ai  à faire,  dit  Gorju 
battu.  L’abbé,  vous  n’êtes  pas  venu  pour  me  que- 
reller, jouons?  le  damier  est  prêt. 

— Voulez-vous  commencer? 

— C’est  un  désavantage;  mais  enfin,  puisque  vous 
le  désirez... 

— Allons,  poussez,  c’est  à vous... 

— Je  vous  souffle,  monsieur  Gorju,  dit  l’abbé  qui 
souffla  naïvement  sur  la  dame,  comme  pour  donner 
plus  d’autorité  au  coup. 
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— Peuh!  c’est  une  subtilité;  vous  profitez  de 
tout,  l’abbé... 

— Je  joue  le  jeu  : tenez  ! encore  un  coup  de  trois; 
une,  deux,  trois,  s’écria  l’abbé  au  comble  de  la 
joie. 

— Au  diable  ! dit  Gorju,  en  bouleversant  le  da- 
mier; vous  me  parlez  de  trente-six  choses  à la  fois, 
je  n’y  suis  plus;  c’est  à recommencer. 

— ■ Comment  donc,  à recommencer!  mais  vous 
abandonnez  la  partie,  j’ai  gagné... 

— Non,  du  tout,  la  partie  ne  compte  pas. 

— Alors,  monsieur  Gorju,  je  ne  jouerai  plus. 

— L’abbé,  vous  jouerez,  ou  vous  savez  bien  ce 
qui  vous  pend  à l’oreille,  dit-il  avec  menace. 

— Je  sais  bien,  quoi?  Je  ne  sais  rien  de  rien. 

— L’abbé,  prenez  garde  à vous  ! Votre  ser- 
vante Thérèse  est  une  malhonnête,  une  mal  em- 
bouchée, qui  a insulté  mon  garde-champêtre...  et 
dans  l’exercice  de  ses  fonctions.  Ah!  vous  croyez, 
monsieur  l’abbé,  dit-il  en  cherchant  à donner  à ses 
yeux  méchants  un  air  goguenard,  que  vous  êtes 
au-dessus  de  la  loi?  Pas  du  tout,  monsieur  l’abbé; 
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vous  paierez  l’amende,  et  votre  servante  aura  l’hon- 
neur d’aller  en  prison. 

— Mais...  j’ignore  tout  cela,  dit  l’abbé  Duflot; 
qu’y  a-t-il  ? 

— Il  y a que  vous  donnez  des  goûts  aristocra- 
tiques à vos  valets  et  à vos  satellites. 

— Mes  satellites,  monsieur  Gorju,  dit  l’abbé 
très-étonné. 

— Oui-dà,  monsieur  l’abbé;  votre  bedeau,  votre 
sonneur,  votre  chantre,  vous  les  payez  pour  dire  du 
mal  de  moi  dans  le  pays;  ils  m’appellent  révolution- 
naire, mais  attendez  un  peu;  je  leur  ferai  couper  la 
tête. 

— Allons,  monsieur  Gorju,  ne  vous  laissez  pas 
emporter.  Mon  chantre  est  un  ivrogne  dont  je 
voudrais  bien  être  débarrassé.  Mon  bedeau  est  doux 
comme  un  mouton.  Pour  le  sonneur,  Dieu  le  sait, 
s’il  est  possible  de  trouver  sur  la  terre  une  meilleure 
pâte  d’homme.  Mais  je  ne  vois  pas  où  vous  voulez 
en  venir  avec  Thérèse.  Elle  est  vive.  Dame,  elle  a son 
franc-parler.  Vous  dites  que  c’est  une  aristocrate. 
Ah  ! la  pauvre  fille  ! elle,  aristocrate!  Elle  voudrait 
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déjà  être  dans  le  fond  de  son  village  avec  les  200  li- 
vres de  rente  que  je  lui  ai  promises.  Elle  m’aime 
beaucoup,  elle  m’est  toute  dévouée;  mais  dites-moi, 
de  grâce,  ce  qu’elle  a fait  à votre  garde-champêtre; 
j’irai  lui  parler,  elle  fera  des  excuses.  Ma  pauvre 
Thérèse  en  prison!  Ciel!  que  me  dites-vous  là? 

— Il  y a qu’elle  fait  exprès  de  contrevenir  à mes 
ordonnances  de  salubrité  publique.  Jamais  elle  n’ar- 
rose sa  porte  à l’heure  voulue.  Ses  amies  les 
commères  l’imitent,  on  se  f...  de  moi.  Mon  garde- 
champêtre  a fait  sa  tournée.  Il  a été  prévenir  votre 
servante  qui  lui  a dit  qu’elle  n’avait  pas  le  temps,  et 
qu’elle  arroserait  quand  ça  lui  plairait.  Entendez- 
vous?  quand  ça  lui  plaira.  Ah!  bigre  ! l’abbé  ! Si  vous 
croyez  que  je  suis  un  maire  pour  rire...  Nous 
verrons  bien. 

— Monsieur  Gorju,  allons,  je  m’en  vais  gronder 
Thérèse.  Elle  est  si  préoccupée,  la  pauvre  fille,  du 
matin  au  soir,  qu’elle  perd  la  tête.  Tenez,  monsieur 
Gorju,  oublions  tout  cela,  et  faisons  une  partie  de 
dames 

— Non,  non!  Il  faut  que  justice  se  fasse. 
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— Ils  n’ont  rien  fait  de  mal  pendant  mon  ab- 
sence ? 

— Je  n’ai  rien  vu,  madame. 

— C’est  bien , faites  cuire  les  crépinettes , je 
vais  préparer  la  table. 

Comme  elle  allait  vers  l’armoire  à linge , son 
neveu , qui  voyait  l’orage  se  préparer  et  qui  es- 
pérait le  détourner,  l’arrêta  par  la  robe  : 

— Maman  Brodart?  dit-il. 

— Tu  ne  pourrais  donc  pas  me  parler  sans 
me  tirer  les  jupes?  Qu’est-ce  que  tu  veux  ? 

Le  neveu  ne  sut  que  répondre  et  parut  em- 
barrassé. 

— Ah  ça  mais  ! en  voilà  bien  d’une  autre , tu 
m’appelles,  tu  ne  sais  que  dire...  Il  y a quelque 
chose  là-dessous. 

Et  elle  alla  vers  l’armoire  à linge. 

Nous  devions  être  blêmes.  Elle  ouvrit  un  des 
battants  de  l’armoire  ; d’après  ce  que  nous  avions 
calculé , la  serinette , appuyée  contre  la  porte , 
tomba  sur  le  plancher. 


— 87  — 


— Oh  ! la  musique,  dit-elle  stupéfaite  de  l’ac- 
cident. 

— Elle  est  cassée,  fis  —je , voulant  faire  croire 
que  cette  chute  l’avait  endommagée. 

— Ça  ne  casse  pas  ainsi,  dit-elle. 

Elle  la  ramassa.  Mais  nous  n’avions  plus  pensé 
que  le  bois  était  mouillé.  Elle  s’en  aperçut  en  la 
touchant. 

— La  musique  est  fraîche , s’écria-t-elle.  Qui 
est-ce  qui  l’a  trempée  dans  l’eau  ? 

Personne  ne  répondit. 

— Quand  je  disais  qu’on  n’est  pas  une  minute 
tranquille...  quelle  invention!  Tremper  la  musi- 
que dans  i’eau  ! 

Mme  Brodart  ne  soupçonnait  pas  encore  l’é- 
tendue du  malheur...  Cependant,  par  intérêt,  elle 
tourna  la  manivelle...  Il  est  impossible  de  peindre 
l’effroi  qui  s’empara  d’elle , quand  aucun  son  ne 
se  fit  entendre.  Ses  yeux  et  sa  bouche  s’étaient 
dilatés  comme  si  elle  eût  aperçu  une  vipère.  À 
l’effroi  succéda  la  colère  , une  colère  terrible  ; 
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mauvais  jeu,  puis  l’avantage  se  décida  en  sa  faveur. 
11  fit  une  dame,  ses  yeux  verts  s’illuminèrent.  L’abbé 
avait  conservé  tout  son  sang-froid,  et,  quoique 
voyant  sa  perte  assurée,  en  ennemi  courageux  il 
voulait  se  défendre  jusqu’à  la  fin.  C’était  sa  campagne 
de  Waterloo.  M.  le  maire  goguenardait  de  toutes 
ses  forces;  il  n’était  pas  satisfait  de  terrasser  son 
adversaire,  il  lui  fallait  l'humilier.  Il  se  fit  servir  un 
second  verre  de  vieille,  pour  arroser  sa  dame. 
Jamais  vainqueur  n’eut  un  pareil  triomphe.  L’abbé 
possédait  encore  huit  dames,  bien  en  ordre  il  est 
vrai,  mais  qui  devaient  être  inévitablement  écrasées 
par  les  dames  ennemies.  Celles-ci,  assurées  de  la 
victoire,  marchaient  à la  débandade,  offrant  partout 
des  repaires  dangereux  dans  un  autre  moment, 
mais  la  dame-maître  les  enveloppait  de  sa  protection 
toute  puissante.  La  petite  troupe  de  l’abbé  marchait 
toujours  en  ordre  vers  un  coin. 

— Eh  1 l’abbé,  dit  Gorju,  enivré  des  fumées  de 
la  gloire,  vous  n’êtes  pas  encore  content  de  perdre, 
vous  voulez  que  je  vous  fasse  des  cochons. 

Chacun  sait  que  les  cochons  sont  des  dames 
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acculées  et  frappées  de  paralysie.  Mais  les  fins 
joueurs  ne  désespèrent  jamais  ; sur  ses  huit  dames , 
l’abbé  avait  fait  le  sacrifice  de  deux;  l’une,  s’avan- 
çant traîtreusement  sur  la  grande  ligne  où  régnait 
la  dame  de  son  adversaire,  la  força  à la  prendre  pour 
venir  retomber  dans  ce  gouffre  qu’on  appelle  un  ti- 
roir. Gorju,  désenivré  tout  d’un  coup,  lâcha  un  formi- 
dable juron.  La  chance  tournait;  sans  dame-maître, 
Gorju  devait  perdre;  ses  troupes  étaient  éparses  çà 
et  là,  tandis  que  la  phalange  de  l’abbé  s’avançait 
triomphante  et  serrée,  sous  la  forme  terrible  d’un 
triangle.  — Le  triangle  est  le  bataillon  carré  du  jeu 
de  dames. 

— C’est  encore  une  surprise,  dit  Gorju. 

— Une  surprise!  répondit  l’abbé,  peut-on  dire 
cela?  J’ai  joué  le  plus  loyalement  du  monde. 

— Loyalement,  loyalement,  vous  voulez  dire  en 
enfant  de  Loyola. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là, 
monsieur  Gorju. 

— Est-ce  que  les  jésuites  jouent  loyalement  ? 
Vous  êtes  un  vieux  jésuite,  l’abbé. 
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L’abbé  Duflot  haussa  les  épaules. 

— Si  je  vous  avais  connu  au  bon  temps,  l’abbé, 
comme  je  vous  aurais  fait  accrocher  en  haut  de  la 
lanterne,  pour  voir  si  elle  brûlait  ! 

— Baste  ! continuons  notre  partie,  vous  n’avez 
pas  encore  perdu. 

— Non,  non,  je  ne  joue  pas  avec  les  hommes  qui 
jouent  frauduleusement. 

— Monsieur  Gorju,  vous  allez  trop  loin  ; il  me 
semble  que  je  me  suis  toujours  conduit  en  honnête 
homme. 

— Je  vous  dis,  l’abbé,  que  je  ne  peux  pas  sentir 
les  jésuites  et  les  cafards;  avec  toutes  vos  momeries, 
vous  ne  cherchez  qu’à  tromper  les  citoyens. 

L’abbé,  prévoyant  un  orage  et  un  discours  révo- 
lutionnaire, prit  son  chapeau  et  se  leva  en  disant  : 
— Monsieur  Gorju,  j’ai  l’honneur  de  vous  souhaiter 
le  bonsoir.  Le  maire  ne  répondit  pas.  Il  appela  sa 
bonne  : — Toutes  les  fois  que  l’abbé  viendra,  dit-il, 
réponds  que  je  n’y  suis  pas.  Mais  l’abbé  ne  revint 
plus,  et  Gorju  dit  à Joséphine  d’aller  le  chercher;  ce 
à quoi  l’abbé  répondit  que,  le  nombre  des  mab 
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heureux  augmentant  tous  les  jours,  il  croirait 
manquer  à son  ministère  en  jouant  au  Heu  d’aller 
les  consoler.  Gorju,  furieux,  le  fit  condamner  à un 
franc  d’amende  pour  avoir  contrevenu  aux  arrêtés 
concernant  la  salubrité  publique;  Thérèse  fut  acquit- 
tée, à propos  de  prétendues  injures  adressées  au 
garde-champêtre  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

La  haine  s’amassa  dans  le  cœur  du  maire.  Il 
assista  un  jour  au  sermon,  et  il  écrivit  au  préfet  que 
le  curé  prononçait  des  sermons  henriquinquistes,  et 
qu’il  supprimait  le  nom  de  Philippum  dans  le  Do- 
mine. Ces  mensonges  valurent  au  pauvre  abbé 
Dullot  les  sévères  réprimandes  de  l’évêque  de 
Soissons.  Mais  Gorju  n’était  pas  content,  ces  petits 
moyens  ne  satisfaisaient  pas  sa  vengeance.  Un  jour, 
il  se  leva  avec  un  grand  air  de  joie.  Ses  petits  yeux 
verts  clignaient  de  méchanceté.  On  eût  dit  les  yeux 
d’un  chat  guettant  une  souris.  Il  appela  son  garde- 
champêtre  Valot,  et  lui  donna  quelques  ordres  à 
voix  basse.  Valot  fit  une  grimace  de  plaisir,  et 
partit. 

Vers  le  soir,  on  vint  prévenir  Gorju  que  M.  le 
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curé  Duflot  avait  eu  une  attaque  d’apoplexie  en  tra- 
versant la  place.  Le  maire  se  dit:  Enfin!  et  ré- 
pondit : 

— Ah  ! le  pauvre  homme  ! 

M.  le  curé,  en  traversant  la  place,  avait  aperçu  la 
grande  croix  de  pierre,  qui  est  au  milieu,  peinte 
en  tricolore.  — La  vengeance  du  maire  avait  porté 
ses  fruits.  L’abbé  Duflot  mourut  des  suites  de  son 
apoplexie. 

En  1840,  j’ai  vu  cette  croix  de  pierre,  toujours 
tricolore;  un  fermier  de  Classy-Ies-Bois  m’a  conté 
ces  détails,  que  j’ai  essayé  de  reproduire  dans  toute 
leur  naïveté. 


9 décembre  1845. 


FANTAISIES 

ET 


BALLADES 
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L’HIVER, 


A M.  Gérard  de  Nerval, 


Paris  a froid,  Paris  a faim.  La  neige  est  venue. 
Paris  a son  grand  manteau  blanc  qui  dit  au  riche  de 
prendre  le  sien.  Le  peuple  ne  met  pas  son  manteau, 
lui  ; il  n’a  que  sa  pauvre  vieille  blouse.  Encore  ses 
bras  nus  passent-ils  souvent  par  les  coudes  troués. 
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«On  a pêché,  dans  le  bassin  des  Tuileries,  les  pe- 
tits poissons  rouges,  afin  de  les  préserver  du  froid.» 

A la  nuitée,  les  trottoirs  reçoivent  leurs  déguenillés 
clients  de  chaque  jour.  Plus  l’endroit  est  sombre, 
mieux  garnie  sera  la  place.  Le  pauvre  craint  l’œil 
des  sergents  et  les  sergents  ne  fouillent  pas  tous  les 
endroits  obscurs.  Une  mère  porte  ses  trois  enfants  : 
— La  charité,  monsieur,  s’il  vous  plaît?  — Le  pas- 
sant passe. 

« On  a pêché,  dans  le  bassin  des  Tuileries,  les 
petits poissonsrouges,  afin  delespréserverdufroid.» 

La  caisse  du  Mont-de-Piété  est  vide.  Les  matelas, 
les  couvertes  ont  tout  emporté...  c’est  l’hiver.  Le 
Mont-de-Piété  du  faubourg  Saint-Marceau  — le  fau- 
bourg souffrant,  comme  dit  le  peuple  dans  son  lan- 
gage coloré—  est  encombré.  C’est  une  queue  de  pau- 
vres comme  à l’Opéra  on  n’a  jamais  vu  queue  de 
riches.  Beaucoup  sortent  la  tête  basse,  l’air  morne. 
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La  femme  et  les  enfants  attendent  le  prêt  pour  sou- 
per, et  l’employé  a signifié  cette  terrible  formule  : 

« Nous  ne  pouvons  pas  prêter  là-dessus.  » 

« On  a pêché,  dans  lebassin  des  Tuileries,  les  petits 
poissons  rouges,  afin  de  les  préserver  du  froid.  » 

L’homme  entre;  sa  femme  ne  lui  dit  rien,  elle  a 
deviné. — Allons,  ma  femme,  console-toi.  Nous  ne 
souperons  pas  aujourd’hui...  Je  rapporte  le  drap, 
nous  n’en  aurons  que  plus  chaud.  — Mais  demain  ! 

« On  a pêché,  dans  le  bassin  des  Tuileries,  les  petits 
poissons  rouges,  afin  de  les  préserver  du  froid.  » 

La  malheureuse  va,  timide,  chez  le  boulanger, 
mais  crédit  est  mort  pour  les  pauvres  gens.  — Vous 
me  devez  déjà  trois  francs.  — Mon  mari  vous  paiera 
quand  il  aura  reçu  sa  semaine,  monsieur.  — Non,  je 
ne  fais  plus  crédit;  on  est  trop  exposé  dans  ce  quar- 
tier. — Je  vous  en  prie  mon  bon  monsieur.  — Bah! 
il  y a des  bureaux  de  charité.  — Mes  enfants  meu- 


rent  de  faim!  — On  ne  meurt  jamais  de  faim.  Du 
reste,  le  gouvernement  ne  s’occupe-t-il  pas  assez  des 
malheureux?  dit  le  boulaeger,  qui  a lu,  le  matin, 
dans  son  journal  : 

i On  a pêché,  dans  le  bassin  des  Tuileries,  les  petits 
poissons  rouges,  aün  de  les  préserver  du  froid.  » 


19  décembre  1844. 


LE  PRINTEMPS. 


A M.  Auguste  Vacquerie. 


i. 


Quelquefois,  sur  le  matin,  je  suis  réveillé  par  un 
orgue  atteint  d’aliénation  mentale,  dont  la  manivelle 
détraquée  se  livre  à de  fols  égarements;  cet  orgue 
joue  un  certain  air  fort  trivial  qui  a passé  par  tous 
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les  gosiers  avinés  des  buveurs  de  la  barrière,  qui  a 
roulé  par  tous  les  ruisseaux  de  Paris.  — J’aime  cet 
air-là;  une  amie  à moi  dedans  le  temps  le  chantait 
tout  le  jour  : j’ai  perdu  l’amie,  j’ai  gardé  l’air.  Quand 
je  l’entends,  c’est  comme  si  j’avais  une  bague  des 
cheveux  de  la  morte.  Pour  accompagnement  à l’air, 
il  entre  par  le  coin  du  rideau  volage  un  brin  de  so- 
leil qui  court  sur  le  lit. 

11. 

Le  soleil  me  dit  avec  ses  rayons  jaunes  et  gais  : 
Voilà  le  printemps  qui  m’envoie  te  saluer.  Ce  sera 
bientôt  le  moment  d’aller  batifoler  à la  Sablière  de 
Ville-d’Avray. 


III. 

J’ouvre  vitement  la  fenêtre  pour  donner  un  sou 
à cet  orgue  faux  qui  est  si  harmonieux.  — Où  est 
l’orgue?  où  est  le  soleil?  Ils  sont  partis  tous  les  deux 
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bras  dessus  bras  dessous...  A leur  place  roulent 
mornes  et  désolés  deux  corbillards  nègres. 


IV. 


C’est  donc  là  le  signal  du  printemps,  des  corbil- 
lards faisant  queue!  C’est  donc  ainsi  qu’il  fait  son 
entrée  dans  lacapitale,  le  jeune  printemps  ! — Triom- 
phateur lugubre,  que  les  poètes  mercenaires  chan- 
tent annuellement! 

V. 


D’après  l’avis  d’un  philosophe,  j’avais  pris  logis 
près  des  champs.  Mais  les  cimetières  sont  aux 
champs  aussi  comme  les  marguerites  et  les  lilas.  Et 
les  convois  longent  ma  rue,  des  convois  de  toutes 
les  classes,  pauvres  et  riches,  des  barons  et  des  la- 
quais, des  pairs  et  des  maçons,  des  gardes  nationaux 
et  des  bossus, 
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On  traduit  devant  la  cour  d’assises  pour  moins 
de  crimes  d’honnêtes  gens  qui  ont  à peine  donné 
un  petit  coup  de  couteau  à leurs  maîtresses,  des 
femmes  vertueuses  qui  font  manger  à de  prosaïques 
rentiers  d’appétissants  gâteaux  à l’arsenic.  Pourquoi' 
un  ministère  public  de  sens  n’aurait-il  pas  le  colo- 
rage de  mettre  en  accusation  le  printemps? 

VII. 

Je  me  sauve  de  ma  fenêtre  — grillée  par  tous  ces 
corbillards.  — La  rue  du  Bac  a ce  charme  particulier 
que,  si  elle  est  longue  à mourir,  on  n’y  rencontre 
pas  de  demi-sots.  — Par  hasard,  il  y a un  gros  de 
foule  qui  se  tourne  du  côté  de  Saint-Thomas- d’A- 
quin. 

VIII. 

Ce  ne  seraient  pas  les  témoins  à charge  qui  man- 
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queraient  dans  l’affaire  du  printemps.  Tous  ceux 
qu’il  a griffés  de  sa  griffe  cruelle  n’auraient  qu’à 
sortir  de  leurs  tombeaux.  Avec  de  telles  preuves,  le 
printemps  serait  condamné,  malgré  les  avocasseries, 
— sans  circonstances  atténuantes.  { 

! X. 


Encore  une  mort  qui  est  écrite  en  chapes  noires, 
avec  ornements  d’argent  au  front  de  Saint-Thomas- 
d’Aquin.  Cinquante  voitures  attendent  à la  porte; 
pour  les  conduire,  cinquante  messieurs,  gros  et  gras, 
la  mine  fleurie,  l’oreille  rouge,  chapeau  à cornes 
avec  pleureuse  en  pendeloques  et  bottes  à l’écuyère, 
luisant  comme  des  soleils.  — Au  dedans  de  l’église, 
se  fait  entendre  une  musique  lamentable.  Quelques 
invités  pleurent,  quelques  parents  rient.  Les  invités 
pleurent  à cause  des  bémols,  — expression  de  la  dou- 
leur, —à  cause  surtout  d’un  groupe  de  violoncelles 
mélancoliques  qui  mettent  l’âme  en  deuil.  Pendant 
que  trois  trombones  vigoureux  lancent  aux  voûtes 
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leur  note  déchirante,  les  parents  rient  à cause  qu’ils 
pensent  que  leur  mort  doit  être  très-satisfait  de  ce 
qu’on  lui  a offert  une  musique  de  violoncelles  et  de 
trombones. 

X. 


— Voilà  une  belle  journée  de  printemps,  dit  à la 
porte  l’ordonnateur  des  Pompes,  en  offrant  une  prise 
à un  subordonné. 

— Merci  bien,  il  est  à la  fève... . 

— Oui,  je  le  prends  à la  Civette. 

— Je  m’en  doutais...  Nous  aurons  un  temps  su- 
perbe, du  soleil,  pour  la  cérémonie.  ( Déposition 
consignée  au  procès.  ) 

XI. 

On  n’enterre  pas  qu’au  faubourg  Saint-Germain. 
Là-bas,  à l’hôpital,  dans  une  chapelle  dénudée,  sont 
des  jeunes  hommes  en  vêtements  pâles.  Leurs  habits 
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rient,  leurs  souliers  pleurent.  C’est  des  gens  intel- 
ligents, qui  prient  agenouillés,  parce  que  l’un  d’eux 
est  mort  sans  nom...  L’hôpital  Ta  appelé  tyranni- 
quement numéro  98,  et  le  printemps  n’a  eu  aucune 
pitié  pour  cet  humble  numéro.  A côté  sont  trois 
croque-morts,  les  rebuts  des  Pompes;  l’un  d’eux 
met  la  main  à sa  poche,  en  tire  quelque  chose,  roule 
le  quelque  chose  et  le  porte  à la  bouche.  Cela  fait 
une  petite  montagne  rondelette  à la  joue  gauche. 
La  joue  droite,  par  balance,  se  creuse  et  fait  la  fos- 
sette, — le  crachoir  des  amours , a dit  Henri  Heine. 
Cependant  le  prêtre  s’avance,  bénit  le  pauvre  cer- 
cueil ; les  amis  deviennent  si  blêmes  en  secouant  le 
goupillon  sur  le  mort,  que  la  montagne  du  croque- 
mort  affligé  change  de  place  et  force  la  fossette  à 
prendre  un  chemin  opposé.... 


XII. 

O poètes,  vous  rendrez  compte  un  jour  de  vos 
adulations  ! Ce  printemps  que  vous  disiez  si  jeune. 
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il  est  vieux  et  met  du  fard  pour  cacher  sa  tête  de 
mort  d’hiver.  Ce  printemps  qui  emporte  dans  les 
fourgons  des  Pompes  des  gerbes  de  beaux  jeunes 
gens,  des  gerbes  de  belles  jeunes  filles,  des  gerbes 
de  vieux  vieillards,  c’est  pis  que  peste,  c’est  pis  que 
choléra  : — c’est  une  goule  alfamée  ! 


XIII. 

Le  croque-mort  à la  montagne  et  à la  fossette 
vaut  mieux  que  le  printemps.  O poètes,  les  temps 
sont  venus  de  chanter  le  croque-mort. 


5 avril  1846. 


L’ÉTÉ. 


A M.  Auguste  Lireux. 


A!ors  le  soleil  est  le  roi  du  monde.  Il  assemble  ses 
rayons: — «Brillants  serviteurs,  allez-vous-en  par 
toute  la  terre. 

« Toi,  tu  attendriras  l’asphalte. 

« Toi,  tu  te  percheras  sur  le  dos  du  nègre,  at- 
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tendu  que  le  colon  a soif  et  qu’il  aime  boire  la  sueur 
des  noirs. 

« Toi,  je  te  recommande  de  dorer  le  blé. 

« Toi,  tu  iras  demeurer  dans  cette  mansarde  qui 
a eu  froid  l’hiver. 

« Toi,  tu  vas  faire  que  le  raisin  de  cette  année  soit 
bel  et  bon. 

« Toi,  tu  chaufferas  l’eau  des  rivières. 

« Toi,  tu  te  tiendras  sur  les  toits  pendant  que  le 
maçon  chante  un  duo  avec  le  pinson. 

« Toi,  tu  t’introduiras  dans  les  forêts  et  tu  jetteras 
un  peu  d’or  parmi  tout  ce  vert.  » 

Quand  le  soleil  a parlé  de  la  sorte  et  ainsi  fait  bien 
d’autres  commandements,  les  rayons  lui  tirent  leurs 
chapeaux  et  s’en  vont  en  congé  trimestriel.  Le  soleil, 
qui  est  un  brave  homme,  ne  veut  que  le  bien;  mais 
il  a des  serviteurs  qui  outrepassent  ses  intentions  et 
qui  font  le  mal,  parce  qu’on  leur  a laissé  le  licou  trop 
lâche. 

Je  veux  raconter  un  méfait  qu’un  de  ces  rayons  a 
commis  l’an  passé  à mon  préjudice,  et  qu’il  suffira 
sans  doute  de  consigner  pour  que  cet  abus  dispa- 
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raisse  à l’avenir. — J’avais  un  pastel  de  Boucher,  un 
pastel  charmant  qui  a été  gravé  en  couleur  par  le 
sieur  Demarteau  : c’était  une  tête  de  jeune  011e  qui 
tenait  les  yeux  baissés  et  qui  affectait  les  mines  les 
plus  pudiques  du  monde. 

Jusqu’alors  cette  jeune  fille  s’était  tenue  tran- 
quille et  ne  m’avait  fait  aucune  infidélité.  Elle  de- 
meurait dans  ma  chambre,  calme,  accrochée  par  un 
clou  au  mur.  La  fenêtre  était  ouverte  constamment; 
la  jolie  fille  eût  pu  regarder  les  cavaliers  dans  la  rue, 
mais  elle  ne  daignait  pas  lever  ses  beaux  yeux  gris. 

Je  n’ai  rien  de  la  duègne  dans  mes  idées,  encore 
moins  de  Bartholo,  cependant  cette  innocence  me 
causait  de  vifs  plaisirs.  — Un  jour  pourtant,  je  m’a- 
perçus que  mon  amie  était  plus  pâle  que  de  cou- 
tume; j’attribuai  cette  pâleur  à un  malaise  passager. 
Le  lendemain  et  le  surlendemain  virent  la  jeune  fille 
perdre  de  plus  en  plus  ses  couleurs  rosées;  elle  pa- 
raissait triste.  Ses  lèvres  de  cerise  devinrent  transpa- 
rentes comme  un  grain  de  raisin  blanc.  Inquiété, 
je  me  cachai  derrière  un  rideau,  afin  de  voir  ce  qui 
lui  causait  un  chagrin  si  violent. 
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Vers  le  midi,  un  rayon  de  soleil  grimpa  par  la 
fenêtre  et  entra  dans  la  chambre;  la  figure  de  la 
jeune  fille  s’illumina  de  bonheur  : c’était  son  amant. 
Le  rayoti  commença  par  lui  baiser  la  joue,  les  lèvres; 
elle  paraissait  heureuse  et  ruisselante  de  bonheur. 
Ces  baisers  durèrenttrois  heures;  j’aurais  tué  l’infâme 
rayon  qui  me  ravissait  mon  bonheur. 

Quand  le  rayon  partit  en  descendant  par  la  fe- 
nêtre comme  il  était  venu,  le  visage  de  la  jeune  fille 
s’assombrit  et  sembla  voilé  par  sa  pâleur.  Sans  gour- 
mander  mon  amie,  sans  lui  faire  le  moindre  reproche, 
je  l’emportai  et  l’enfermai  dans  un  cabinet  inacces- 
sible à ce  rayon  séducteur;  mais  mon  amie  de  ce 
jour  resta  morne  et  désolée.  Et  plus  ses  rosées 
couleurs  ne  sont  revenues. 


30  novembre  1846. 


A M.  Pierre  de  Fayis. 


Quand  la  feuille  jaunit, 

La  diligence  amène  de  jeunes  messieurs  pâles, 
poètes  de  leür  état  et,  qui  pis  est,  poètes  élégiaques. 
ils  s’en  vont  au  bois, 


Quand  la  feuille  jaunit, 
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Au  bois  où  se  récolte  le  poitrinaire.  Tirily  ! voilà 
que  les  feuilles  muent  et  prennent  un  ton  fauve. 
Elles  ne  tombent  pas  encore  aujourd’hui;  elles  s’ac- 
crochent par  un  dernier  effort  aux  branches  jusqu’à 
demain. 

Quand  la  feuille  jaunit, 

Les  allées  du  bois  s’emplissent.  Les  pauvres  gens 
vont  aux  feuilles  avec  des  sacs.  C’est  quasi  du  bois 
pour  les  dures  soirées  d’hiver. 

f 

Quand  la  feuille  jaunit, 

Le  poëte  ne  se  sent  pas  de  joie,  à cause  que, 
saint  Vincent  de  Paule  de  l’automne,  il  est  en  quête 
de  poitrinaires-trouvés  et  que  le  poitrinaire-trouvé 
représente  généralement  300  vers  (75  fr.,  à 25  cent, 
le  vers). 


Quand  la  feuille  jaunit, 


— 113  — 


Le  poëte  cherche,  cherche  et  recherche.  — Pas 
de  poitrinaires,  pas  de  pain,  dit-il.  — Cependant, 
tout  là-bas,  au  bout  de  l’allée,  un  homme  pâle 
marche  lentement.  « Oh  ! s’écrie  le  poëte,  voici 
venir  un  fort  beau  poitrinaire,  grand,  long,  la  mine 
désolée.  Joli  poitrinaire,  ma  foi  1 » 

L’étranger,  qui  est  au  bout  de  l’allée,  tire  son  cale- 
pin, écrit  en  murmurant  : « L’année  est  mauvaise. 
Celui-là  qui  vient  vers  moi  ne  vaut  pas  cent  vers.  A 
trois  sous  le  vers,  je  ne  gagnerai  guère  que  quinze 
francs...  mauvais  métier!  Enfin  je  prendrai  ce 
méchant  poitrinaire  tel  qu’il  est.  » 

Quand  la  feuille  jaunit, 


Ils  arrivent  tous  deux  en  présence.  — Monsieur, 
dit  l’un.  — Monsieur,  dit  l’autre.  — Je  désirerais 
vous  emporter  chez  moi.  — Je  vous  demanderai  la 
permission  de  venir  faire  un  petit  tour  à mon  logis. 
— N'êtes-vous  pas  poitrinaire?  — Et  vous-méine, 
mon  bon  mousieur.  — Moi  ! j’en  vends.  — Moi  ! 
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j’en  mange.  — Vous  seriez  donc  poëte  ? — Tous 
l’avez  dit.  Et  vous?  — Hélas  ! j’ai  ce  malheur.  — 
Ah  ! s’écrient-ils  d’une  voix  désolée, 

Quand  la  feuille  jaunit! 


10  octobre  1846. 


LA  MORGUE. 


A M.  Wallon. 


Un  bâtiment  bourgeois  et  carré  qui  baigne  ses 
pieds  dans  la  Seine,  — voilà  la  Morgue  au  dehors. 

Huit  lits  de  pierre,  huit  cavaliers  dessus,  voilà  lq 
Morgue  au  dedans. 


La  Morgue  aime  la  Seine,  car  la  Seine  lui  fournit 
des  épaves  humaines. 

Ce  qu’elles  consomment  à elles  deux,  ces  terri- 
bles recéleuses,  on  l’ignore;  mais  le  nombre  en  est 
grand. 

Elles  ne  tiennent  pas  à avoir  des  amants  beaux  et 
coquets,  roses  et  blonds.  Ouich!  elles  veulent  la 
quantité. 

Aussi  la  Morgue  s’entend-elle  avec  la  Seine  pour 
défigurer  les  hommes,  afin  de  les  garder  le  plus 
longtemps  possible. 

Ce  n’est  pas  dans  Paris  que  la  Seine  est  une  gaie 
rivière,  et  il  faut  marcher  loin  pour  retrouver  les 
bords  fleuris  de  madame  Deshoulières. 

La  Seine  de  Paris  est  une  rivière  fétide,  verte 
l’été,  jaune  l’hiver,  obscure  comme  une  chambre 
noire. 

Quand  la  Seine  empoigne  un  homme,  elle  vous 
le  prend  au  collét  comme  un  sergent  de  ville  et 
l’emmène  dans  son  lit.  Les  matelas  de  ce  lit  sont 
rembourrés  de  tessons  de  bouteilles,  de  bottes 
moisies,  de  clous  rouillés,  de  chiens  et  de  chats  sans 
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poils,  enfin  la  quintessence  des  immondices  de 
Paris,  la  ville  aux  immondices. 

La  Seine  est  capricieuse  comme  une  femme;  elle 
a des  fantaisies.  Elle  garde  son  nouvel  amant  quel- 
quefois un  jour,  quelquefois  une  semaine,  quelque- 
fois un  mois,  selon  que  le  cavalier  lui  plaît.  Puis, 
fatiguée,  elle  le  lâche  en  le  parant  de  ses  couleurs. 
Il  revient  vert  ou  jaune. 

Alors  la  Morgue  ouvre  ses  grands  bras  et  s’empare 
des  restes  de  la  Seine.  Elle  commence  par  ôter  au 
cavalier  ses  habits  qui  pleurent. 

Elle  l’étend  sur  un  lit  de  pierre  après  l’avoir  bien 
nettoyé,  bien  lavé,  bien  ficelé,  disent  quelques-uns. 

Et  tous  les  jours  la  Morgue  ouvre  ses  portes  au 
public.  Elle  ne  craint  pas,  l’impudique,  d’accuser  le 
nombre  de  ses  amants. 

La  foule,  gourmande  d’émotions,  y court;  sur- 
tout les  femmes.  Par  hasard  j’entrai  un  jour. 

Sur  un  lit  était  étendu  un  vieillard  que  la  Seine 
avait  teinté  de  rose.  Les  cheveux  étaient  blancs, 
rares  et  hérissés.  Sur  la  poitrine  se  dressaient 
quelques  poils,  blancs  et  rares  aussi.  Le  ventre  était 
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gonflé  sous  le  masque  de  cuir,  — qui  est  la  feuille 
de  vigne  de  la  Morgue. 

Parmi  les  curieux  se  trouvait  une  femme  portant 
dans  ses  bras  un  enfant.  La  femme  aurait  voulu 
avoir  dix  yeux  pour  voir.  L’enfant  sommeillait.  — 
Eh!  petit,  dit  la  mère  en  montrant  du  doigt  le 
vieillard  plus  terrible  que  la  plus  terrible  toile  espa- 
gnole, regarde  donc,  Yois-tu  le  beau  monsieur? 


16  août  1846. 


TRADUCTION  DE  HENRI  HEINE. 


A M.  Pierre  Dupont» 


Appuie  sur  mon  cœur  ta  main  blanche!  Dis-moi, 
entends-tu  le  bruit  qui  s’y  fait? 

C’est  un  charpentier  qui  me  met  le  cœur  en  émoi 
en  clouant  un  cercueil  pour  quand  ma  mort  sera 
inscrite  au  sablier  funèbre. 
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Nuit  et  jour  le  gredin  rabote  ses  planches,  et  sa 
scie  m’empêche  de  fermer  l’œil. 

— Ah  ! monsieur  le  charpentier,  de  grâce,  finissez 
vitement  votre  cercueil,  que  je  puisse  m’y  coucher 
tout  entier. 


30  novembre  1846. 


BIOGRAPHIE 
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BIOGRAPHIE  DE  CÂRMVAL. 


A M.  Pier-Angelo  Fiorentîno, 


Tous  connaissez  tous  le  chien  Berganza,  d’Hoff- 
mann, ce  chien  si  philosophe,  ce  chien  si  fin,  ce  chien 
si  observateur,  qu’il  devient  un  chien  de  génie.  Il 
jappe  ces  quelques  phrases  : 

« Sous  un  certain  rapport,  chaque  esprit  quelque 
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peu  original  est  prévenu  de  jolie,  et  plus  il  mani- 
feste de  penchants  excentriques  en  cherchant  à 
colorer  sa  pâle  existence  matérielle  du  reflet  de  ses 
visions  intérieures,  plus  il  s’attire  des  soupçons 
défavorables.  Tout  homme  qui  sacrifie  à une  idée 
élevée  et  exceptionnelle,  qu’a  pu  seule  engendrer 
une  inspiration  sublime  et  surhumaine,  — son  re- 
pos, son  bien-être  et  même  sa  vie,  — sera  inévita- 
blement taxé  de  démence  par  ceux  dont  toutes  les 
prétentions,  toute  l’intelligence  et  la  moralité  se 
bornent  à perfectionner  l’art  de  manger,  de  boire, 
et  à n’avoir  point  de  dettes.  » 

Ces  quelques  lignes  d’Hoffmann  sur  X excentricité 
furent  pour  moi  une  illumination.  Depuis  lors  je  me 
suis  défié  des  accusations  de  folie  qu’on  jette  si 
gratuitement  à la  tête  du  premier  venu. 

Où  est  la  route  qui  sépare  la  raison  de  l’excentri- 
cité, l’excentricité  de  la  folie?  Personne  n’en  sait 
mot,  pas  même  les  célèbres  médecins  qui  ont  écrit 
sur  les  maisons  de  fous,  — les  hôpitaux  de  l’âme, 
— a dit  M.  Alphonse  Esquiros. 

11  savait  bien  ce  qu’il  faisait,  le  grand  Hoffmann, 
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en  se  cachant  sous  la  peau  du  chien  Berganza; 
il  prenait  lui- même  sa  défense  avant  de  mourir. 
Walter  Scott,  cet  antiquaire  froid  et  anglais,  n’atta- 
quait-il pas  d’une  façon  impie  les  œuvres  du  poète, 
que  son  imagination  protestante  ne  pouvait  pas 
comprendre?  Et,  de  nos  jours,  Hoffmann  n’est-il 
pas  traité  par  ses  admirateurs  de  romancier  fantas- 
tique, tandis  que  ce  fantastique  n’est  autre  que  de 
la  réalité  la  plus  réelle? 


Entre  tous  les  habitués  que  recèle  la  Bibliothèque 
royale,  et  qu’on  voit  tous  les  jours  d’étude  réguliè- 
rement de  dix  à trois  heures,  les  étrangers  s’arrêtent 
avec  surprise  devant  un  homme  penché  sur  son 
travail  sans  lever  la  tête.  Cet  homme  est  habillé 
d’une  petite  veste  rouge  éclatante,  d’un  pantalon 
étroit,  court,  à pont,  rouge,  d’un  gilet  rouge  et  de 
pantoufles  rouges  aussi.  Autour  de  son  cou  flotte 
une  décoration  inconnue,  — un  grand  cordon  bleu 
moiré.  Près  de  ses  papiers,  de  ses  livres  et  de  ses 
journaux  sur  la  table,  gît  un  chapeau  de  paille  dont 
le  ruban  est  remplacé  par  une  chaînette  d’acier;  à 

JJ 


— 126  - 


cette  chaîne  pendent  quelques  fleurs  artificielles 
aussi  fanées  que  des  fleurs  naturelles,  des  grains 
d’Amérique,  des  verroteries,  du  clinquant,  enfin  les 
ornements  chéris  des  sauvages  ou  des  bourgeois  du 
temps  des  breloques  de  montre,  ou  des  paysans  qui 
reviennent  en  pèlerinage  de  Notre-Dame-de-Liesse. 

L’inconnu  est  âgé;  ses  cheveux  rares  sont  blancs, 
sa  barbe  grise.  Sur  sa  belle  figure  amaigrie  courent 
des  sillons  nombreux  qu’ont  dû  creuser  les  larmes. 
— La  pluie  creuse  les  grès  ! 

Trois  heures  vont  sonner  au  cadran  de  la  Biblio- 
thèque. Les  employés  remettent  en  place  les  livres. 
Chacun  se  lève.  L’inconnu  prend  son  chapeau  de 
paille  et  sort.  11  monte  la  rue  Richelieu  et  suit  la 
ligne  des  boulevards  jusqu’à  la  Madeleine,  sans  être 
même  suivi  par  les  curieux.  Et  cependant  son  cos- 
tume est  étrange. 

Par  hasard  un  provincial  le  regardera  avec  des 
yeux  inquiets;  peut-être  le  suivra-t-il  quelques 
minutes;  mais,  fatigué  de  marcher  seul  à la  suite 
d’un  homme  vêtu  de  rouge,  il  s’arrêtera  et  deman- 
dera, l’imagination  tourmentée  par  ce  grand  cor- 
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don  qui  ne  peut  appartenir  qu’à  lin  prince  ou  un 
ambassadeur  étranger  : 

— Quel  est  cet  homme?  — C’est  Carnaval.  — Ah  ! 
dit  le  provincial  la  bouche  ouverte  par  l’étonnement 
que  lui  cause  le  nom.  Et  il  s’éloigne  en  se  disant  : 
— C’est  un  fou. 

On  pourrait  croire  en  effet  que  Carnaval  est  un 
surnom.  Le  costume  est  dans  la  gamme  du  nom. 
Et  le  peuple  parisien  a bien  assez  d’esprit  pour  se 
faire  le  parrain  d’un  original.  N’est-ce  pas  les  dames 
de  la  halle  qui  avaient  surnommé  les  marchands  de 
vinaigre  les  limonadiers  de  la  passion  ? 

Mais  on  se  tromperait  ici.  Carnaval  est  un  nom 
sérieux,  un  nom  réel;  Carnaval  est  bien  le  fils  de 
Carnaval  père.  Son  frère  est  un  des  prêtres  les  plus 
remarquables  de  l’Italie;  il  réside  à Naples  et  s’ap- 
pelle aussi  Carnaval. 

Ainsi  tombent  les  arguments  de  ceux  qui,  ne 
pouvant  pas  contester  la  réalité  du  nom,  préten- 
dront peut-être  que  ce  nom  a dû  influencer  sur  le 
moral  des  Carnaval. 

Il  vint  à Paris  vers  l’année  1826.  Il  arrivait  d’Italie 
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avec  quelque  peu  de  fortune.  Ses  compatriotes  le 
reçurent  à merveille;  puis  il  disparut.  On  n’en  sut 
que  plus  tard  la  cause.  Carnaval  était  devenu  amou- 
reux; il  perdit  la  femme  qu’il  aimait  : ce  lui  fut  un 
coup  de  foudre. 

Tous  les  jours  il  allait  au  cimetière  prier  sur  la 
tombe  de  la  défunte.  Le  gardien  remarqua  qu’il 
tirait  de  sa  poche  un  papier  en  forme  de  lettre  et 
qu’il  le  cachait  près  de  la  pierre.  Aussitôt  après  le 
départ  de  Carnaval,  on  alla  à la  cachette  et  on  trouva 
cinq  lettres  dont  trois  étaient  devenues  indéchif- 
frables à cause  de  l’humidité  ou  de  la  pluie.  L’avant- 
dernière  n’était  qu’un  billet.  Quant  â celle  qu’il  ve- 
nait de  déposer,  elle  fut  donnée,  ainsi  que  les  autres, 
à M.  B....i,  un  riche  Italien  qui  s’intéresse  à tous 
ses  compatriotes,  qui  fut  le  premier  à retrouver  les 
traces  de  Carnaval,  et  qui  nous  a permis  d’en  copier 
quelques  fragments.  La  voici  telle  que  la  traduction, 
— car  elle  était  écrite  en  italien,  — peut  la  repro- 
duire fidèlement  : 
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« Amie, 

« Vous  ne  me  répondez  pas.  Vous  savez  cepen- 
dant que  je  vous  aime...  Est-ce  que  les  distractions 
de  X autre  pays  vous  font  m’oublier?  Ce  serait  mal, 
bien  mal.  Voilà  déjà  cinq  jours,  cinq  longs  jours  que 
j’attends  de  vos  nouvelles.  Je  ne  dors  plus,  ou,  si  je 
m’assoupis  un  peu,  c’est  pour  rêver  de  vous. 

« Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laissé  votre 
adresse?  Je  vous  aurais  envoyé  vos  robes,  vos 
habits...  ou  bien  plutôt,  ne  me  les  redemandez  pas, 
laissez-les-moi,  de  grâce.  Je  les  ai  mis  sur  des  chaises, 
et  il  me  semble  que  vous  êtes  là,  dans  une  pièce  à 
côté,  et  que  vous  allez  entrer  pour  vous  habiller.  Et 
puis  ces  vêtements  qui  vous  ont  touchée  embau- 
ment ma  petite  chambre;  alors  je  suis  heureux  en 
rentrant. 

« Je  voudrais  avoir  votre  portrait,  mais  bien  fait, 
bien  ressemblant,  qui  puisse  rivaliser  avec  l’autre; 
car  j’en  ai  un  autre;  il  est  dans  mes  yeux,  et  celui-là  ne 
s’altérera  pas . Que  je  ferme  les  yeux,  que  je  les  ouvre, 
je  vous  vois  toujours.. . Ah  ! mon  amie,  qu’il  est  ha- 


bile  le  grand  artiste  qui  veut  bien  me  laisser  ce 
portrait! 

«Adieu,  amie;  répondez-moi  demain,  aujourd’hui 
si  vous  le  pouvez.  Si  vous  êtes  trop  occupée,  je  ne 
vous  demande  pas  une  page  ni  une  ligne,  trois  mots 
seulement.  Dis-moi  seulement  que  tu  m’aimes. 

« Carnaval.  » 

M.  B i crut  à une  mélancolie  douce  dont 

chaque  jour  devait  dévorer  une  parcelle,  et  il  pria  le 
gardien  du  cimetière  d’enlever  quotidiennement  les 
lettres  à mesure  que  Carnaval  en  apporterait;  mais 

M.  B i se  trompait.  Carnaval  tomba  dans  un 

morne  désespoir  en  voyant  que  son  amie  ne  lui  ré- 
pondait pas.  Il  cessa  de  revenir  au  cimetière  après 
avoir  écrit  trente  lettres. 

C’est  alors  que,  passant  sur  le  boulevard,  il 
s’arrêta  devant  un  marchand  de  nouveautés  qui  avait 
à son  étalage  des  étoffes  d’un  ton  criard.  En  les 
voyant,  Carnaval  sourit,  et  il  entra  dans  la  boutique 
acheter  quelques  aunes  de  chacune  de  ces  étoffes. 

Huit  jours  après,  il  parut  sur  le  boulevard  tout 
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habillé  de  rouge.  On  le  suivit  et  il  rentra  chez  lui 
avec  un  cortège  d’au  moins  cinq  cents  personnes. 

Le  lendemain,  il  traversa  le  même  boulevard,  vêtu 
entièrement  de  jaune.  Les  flâneurs,  les  gamins, 
coururent  après  lui  et  continuèrent  à lui  servir  de 
gardes  du  corps. 

Le  surlendemain,  il  était  habillé  de  bleu-de-ciel. 
Ce  nouveau  costume  n’inquiéta  pas  autant  la  curio- 
sité; cependant  il  occasionna  encore  un  attrou- 
pement, quoique  moins  nombreux. 

Jusqu’à  l’année  1830,  Carnaval  apparut  aux 
habitants  du  boulevard  dans  des  habits  d’une 
coupe  et  d’une  couleur  originale.  On  s’habituait  à 
lui,  et  lui  s’habituait  aux  curieux.  La  révolution  de 
1830  arriva;  le  28  juillet,  Carnaval  traversait  le  Pont- 
Neuf  à peu  près  habillé  comme  Henri  IV.  Il  ne 
voyait  personne  à cette  époque,  ne  lisait  pas  les 
journaux,  et  était  loin  de  se  douter  que  Paris  était 
en  pleine  révolution.  Il  fut  tout  d’un  coup  arrêté  par 
une  bande  d’ insurgés  armés  de  fusils  et  de  sabres. 

— Yoilà  un  carliste,  enfin.  — C’est  un  prince, 
dit-on. 
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Carnaval  les  regardait  fixement. 

— Il  faut  le  mener  au  poste.  — Non,  nous  n’avons 
pas  le  temps,  il  faut  le  descendre.  — A la  Seine  le 
prince!  crièrent  plusieurs  voix. 

Déjà  quatre  bras  vigoureux  s’apprêtaient  à l’en- 
lever lorsqu’un  cocher  de  fiacre,  passant,  s’écria  : 

— Eh  ! arrêtez,  les  autres!  — Qu’est-ce  que  tu 
veux,  toi?  — Pourquoi  voulez-vous  faire  boire  un 
coup  à ce  pauvre  homme?  — C’est  un  carliste.  — 
Et  non,  c’est  Carnaval. 

Les  insurgés  se  regardèrent  et  prétendirent  que 
cet  homme  voulait  insulter  à la  révolution  en  se 
présentant  dans  les  rues  vêtu  en  Bourbon. 

— Vous  ne  voyez  donc  pas,  dit  le  brave  cocher, 
que  cet  homme  est  fou?  Il  se  promène  comme  ça  sur 
les  boulevards,  dans  cet  harnachement,  depuis  un 
temps  infini. 

Cette  explication  satisfit  pleinement  les  insurgés, 
et  Carnaval  fut  ramené  en  voiture  par  le  cocher  qui 
craignait  qu’un  nouvel  accident  n’eût  pas  des  suites 
aussi  heureuses.  Tout  le  long  du  chemin,  il  répéta 
tellement  à Carnaval  : Vous  l'échappez  belle!  que 
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celui-ci  finit  par  comprendre  que  Paris  n’était  pas 
aussi  calme  que  de  coutume.  Aussi,  le  lendemain, 
reprit-il  ses  anciens  habits  noirs. 

Mais  la  tristesse  avec.  Il  sentit  son  cerveau  se 
troubler.  Il  se  rappela  la  mort  de  son  amie.  De  jour 
en  jour  il  comprenait  que  la  raison  l’abandonnait. 
Ayant  bien  réfléchi  à ce  changement  d’humeur. 
Carnaval  alla  tout  droit  sonner  à la  porte  de  Bicêtre. 
Il  y resta  peu  de  temps  à subir  un  traitement  mo- 
déré. Le  médecin  était  tout  étonné  d’entendre  un 
fou  raisonner  avec  autant  de  froid  sur  sa  position. 

— Faites  venir  mes  habits  de  couleur,  dit  Car- 
naval. 

On  s’empressa  de  satisfaire  à ses  demandes.  Quand 
il  eut  passé  une  manche  de  son  habit  rouge,  il  était 
gai  comme  devant. 

— C’est  les  habits  noirs,  dit-il,  qui  m’avaient  rendu 
malade.  Je  ne  peux  pas  voir  le  noir.  Vous  êtes  bien 
fous,  dit  Carnaval,  de  sacrifier  à une  mode  aussi 
laide.  Vous  avez  toujours  l’air  d’aller  à l’enterrement. 
Moi,  quand  je  suis  très-joyeux,  je  mets  mon  habit 
rouge.  Il  me  va  si  bien...  d’autant  plus  que  mes 
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amis  sont  avertis.  On  se  dit  : Tiens,  Carnaval  est  de 
très-bonne  humeur  aujourd’hui...  Si  je  suis  moins 
folâtre,  vite  l’habit  jaune.. . J1  ne  va  pas  mal  non  plus. 
On  sait  ce  que  ça  veut  dire.  Quant  à l’habit  bleu,  je 
le  porte  les  jours  où  le  soleil  est  moins  brillant,  où 
je  sqjs  un  peu  mélancolique.  — Ah!  dit  le  médecin, 
vous  êtes  guéri.  Habillez-vous  ainsi  qu’il  vous  plaira. 

Carnaval,  dont  les  petites  rentes  diminuaient 
plutôt  qu’elles  n’augmentaient,  songea  à se  créer  un 
état.  Très-connu  de  ses  compatriotes,  il  se  mit  à 
donner  des  leçons  d’italien.  Les  familles  italiennes 
le  préféraient  aux  jeunes  professeurs,  à cause  des 
demoiselles. 

De  plus,  Carnaval  avait  trouvé  une  nouvelle  mé- 
thode d’enseignement.  Il  ne  se  servait  ni  de  correc- 
tions, ni  de  pensums ; il  ne  grondait  jamais. 

— -Vous  savez  bien  votre  leçon,  disait-il  aux 
demoiselles  ses  élèves,  à la  bonne  heure;  demain  je 
mettrai  mon  costume  vert-pomme. 

Ou  bien,  comme  punition  : 

— Ah!  djsait-il,  vous  n’avez  pas  fait  votre  thème, 
je  ne  mettrai  pas  mon  habit  café  au  lait. 


Il  récompensait  avec  ses  habits,  et  cela  lui  était 
facile,  car  il  possède  près  de  soixante  costumes,  cha- 
cun d’une  couleur  appropriée,  tous  étiquetés  et 
appendus , avec  le  plus  grand  soin , dans  une 
chambre  où  nul  autre  que  lui  n’entre. 

Ainsi  vit-il,  ce  brave  homme  qu’on  traite  souvent 
de  fou  et  qui  en  remontrerait  aux  sages.  Il  n’est  pas 
riche;  mais  le  peu  qu’il  gagne  lui  suffit  et  au  delà. 
Plus  d’une  fois,  il  a secouru  de  pauvres  Italiens  qui 
allaient  le  prier  de  les  introduire  auprès  des  grands 
personnages  de  leur  pays. 

Carnaval  connaît  tout  le  monde.  Il  dîne  souvent 
à l’ambassade  italienne,  où  il  tient  le  haut  bout.  Les 
dames  lui  font  cadeau  de  bijoux  sans  valeur,  de 
perles,  de  fanfreluches  qui  enrichissent  sa  collection 
et  qui  servent  à décorer  son  chapeau. 

Tous  les  matins  il  se  lève  à cinq  heures  de  son 
fauteuil  de  cuir,  car  il  ne  veut  pas  coucher  dans  un 
lit.  Il  va  au  marché,  sinon  pour  lui,  du  moins  pour 
ses  amis.  Les  marchandes  de  poisson  le  connaissent 
aussi  bien  qu’il  se  connaît  en  poisson.  Il  n’y  a pas  à 
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Paris  deux  cuisiniers  plus  habiles  que  lui  pour  choi- 
sir le  poisson. 

Les  achats  sont  destinés  à la  table  des  artistes 
des  Italiens,  qui  l'aiment  infiniment.  Pour  lui,  sa 
cuisine  est  bientôt  faite;  un  plat  de  pommes  de  terre 
qu’il  accommode  lui-même,  et  il  se  met  aussitôt 
après  en  course. 

Il  est  bien  rare  qu’en  sortant  de  la  Bibliothèque 
royale  Carnaval  ne  rencontre  pas  quelqu’un  et  ne  lui 
prenne  le  bras;  alors  ce  sont  des  conversations,  des 
dissertations,  des  discussions  sans  fin  sur  i’ Italie,  sur 
la  musique.  Ce  quelqu'un  à qui  il  donne  le  bras,  c’est 
Bellini,  c’est  la  Malibran,  c’est  Nacoléon  (1). 

Après  avoir  causé  avec  ces  illustres  personnages, 
si  Carnaval  voit  sur  son  chemin  le  ventre  de 
Lablache  qui  encombre  le  trottoir,  il  l’arrête. 

— Bonjour,  Lablache.  — Ah  ! vous  voilà,  mon 
cher  Carnaval!  — Je  viens  de  rencontrer  Beiliui.  — 

(1)  Carnaval,  que  je  ne  connaissais  que  de  vue,  est  venu  me 
rendre,  après  la  publication  de  cet  article,  une  visite  à V Artiste. 
Il  paraît  que  j’avais  oublié  M.  Laffitte  en  parlant  des  célèbres 
morts-vivants. 
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Comment!  dit  Lablache,  la  première  fois  qu’il  en- 
tendit parler  de  cette  rencontre  posthume.  — Je  vous 
dis  que  j’ai  causé  avec  Beilini. — Lequel?  dit  le 
chanteur-éléphant.  — Lequel,  lequel?  répond  Car- 
naval, il  n’y  en  a pas  deux...  Je  vous  parle  de  l’au- 
teur de  la  Norma . 

Le  ventre  de  Lablache  diminuait  d’étonnement. 

— Mais,  Carnaval,  vous  savez  aussi  bien  que  moi 
que  ce  pauvre  Beilini  est  mort...  — Ah!  Lablache, 
vous  êtes  fou,  dit  en  s’éloignant  Carnaval. 

Lablache  mit  la  main  sur  son  ventre  pour  s’as- 
surer qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’un  rêve.  11  était 
habitué  aux  excentricités  de  son  compatriote,  mais 
l’accusation  de  folie  que  celui-ci  venait  de  lui  jeter  à 
la  tête  le  surprenait  violemment. 

Plus  tard  il  en  parla  dans  une  soirée  d’artistes. 

— Cela  n’a  rien  d’étonnant,  dit  M.  B i,  Car- 

ï 

naval  est  venu  tout  dernièrement  chez  moi;  il 
quittait  Malibran,  m’a-t-il  dit.  Je  discutai  longtemps 
avec  lui  là-dessus,  et  comme  vous,  Lablache,  il  m’a 
traité  de  fou.  — Mais  c'est  vous,  lui  dis-je,  qui  êtes 
fou.  Carnaval  prit  son  air  sérieux  et  me  dit  ; — Je 
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sais  bien  que  je  vous  parais  fou,  mais  vous  vous 
trompez.  Seulement  je  suis  doué  de  sens  que  vous 
n’avez  pas.  Tous  croyez,  pauvres  gens,  fit-il  en 
haussant  les  épaules,  que  Napoléon  estmort,  et  Ma- 
rie Malibran,  etBellini.  Ils  sontmortspour  vous,  je  le 
veux  bien;  mais  pour  moi  jamais.  Je  vous  assure, 
disait-il  avec  la  plus  grande  conviction,  qu’ils  ne  sont 
pas  morts,  qu’ils  m’aiment  et  qu’ils  me  fréquentent. 
Carnaval  m’a  fait  douter  de  moi-même,  continua 

M.  B i;  peut-être  est-il  doué  de  la  seconde  vue 

des  Écossais.  — En  tout  cas,  reprit  Pier-Angelo 
Fiorentino,  un  des  plus  charmants  esprits  de  ce 
temps-ci  et  de  plus  le  seul  traducteur  de  Dante, 
Carnaval  est  loin  d’être  dépourvu  du  vulgaire  bon 
sens  que  nous  autres,  qui  n’avons  pas  la  seconde 
vue,  possédons.  Il  y a dix  ans,  j’arrivai  à Paris  et  je 
me  promenai  dans  les  Tuileries.  Un  homme  habillé 
de  rouge  me  sauta  au  cou.  C’était  Carnaval.  Je  le 
connaissais  très-peu,  alors  que  j’écrivais  en  Italie-  — 
Ah  ! vous  voilà,  Fiorentino,  me  dit-il.  Un  peu 
effrayé  de  causer  avec  cet  homme  rouge,  je  l’en- 
traînai sous  les  marronniers.— -Ne retournerez-vous 
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pas  un  jour  à Naples?  lui  dis-je. — A Naples  ! répon- 
dit Carnaval;  mais  songez  donc  qu’il  me  faudrait 
être  suivi  pendant  dix  ans  par  les  enfants  dans  mon 
pays,  à cause  de  mes  habits.  Non,  non,  je  resterai  à 
Paris;  le  peuple  ne  s'inquiète  plus  de  mes  vêtements 
de  si  jolies  couleurs,  mais  il  m’a  fallu  dix  ans  pour 
lui  faire  son  éducation. 


18  octobre  1846, 


: .■  ; : : - • ■- 


A M.  EUGÈNE  DELACROIX. 


Monsieur  , 

Je  devrais  commencer  par  parler  de  vous  et 
non  de  moi;  mais  cet  égotismê  est  ici  tellement 
nécessité  par  vos  œuvres  que  je  n’hésite  pas  h me 
rendre  coupable  d’une  pareille  impolitesse. 

Il  y a un  an  je  faisais  dans  uü  journal,  qu’il  est 
de  mon  intérêt  de  ne  pas  vous  nommer,  la  cri- 
tique du  salon.  J’ai  pu  m’apercevoir  alors,  mieux 
que  jamais , de  la  terreur  que  vous  inspirez  aux 
propriétaires  de  gazettes  ; s’il  faut  aux  masses 
une  initiation  profonde  de  la  peinture  pour  la 
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comprendre , quelles  âneries  doivent  débiter  les 
gens  qui  se  refusent  à tout  travail,  à toute  étude 
et  qui  s’en  rapportent  à leur  moi  dont  la  nour- 
riture intellectuelle  est  si  malsaine.  Ce  moi  est 
rempli , vous  le  savez , Monsieur,  de  Voltaire,  de 
Jean-Jacques  Rousseau  pour  lalittérature  classique 
et  philosophique  ; de  M.  Eugène  Süe  pour  la 
moderne;  des  Drolling  père  et  fils  pour  la  pein- 
ture. Un  peu  de  daguerréotype , des  animaux  en 
verre  filé  sur  la  cheminée  et  une  horloge  à mu- 
sique complètent  l’éducation  de  ce  moi. 

Avec  d’aussi  vagues  renseignements,  Monsieur, 
— mais  je  compte  sur  l’intuition  dont  les  grands 
artistes  sont  tous  doués,  — vous  feriez  le  portrait 
d’un  propriétaire  de  journal.  Et  ils  se  ressemblent 
tous , du  grand  au  petit , du  petit  au  grand.  On 
parle  encore  de  la  censure  de  la  Restauration  en 
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matière  de  journaux  ; mais  jamais  elle  n’atteindra 
les  proportions  énormes  que  les  propriétaires  de 
feuilles  quotidiennes  exercent  habituellement.  J’ai 
des  faits  de  grands  romanciers,  de  grands  poètes, 
de  grands  critiques  à remplir  ce  volume  : malheu- 
reusement ces  faits  choqueraient  trop  d’amours- 
propres.  Que  ne  devait -il  pas  arriver  il  y a un 
an,  Monsieur,  à moi  inconnu  et  débutant  dans  la 
critique  picturale  ? Eh  bien  , malgré  la  censure , 
malgré  les  cris  des  propriétaires,  je  fis  insérer  ces 
lignes  dont  je  vous  donne  un  extrait,  car  vous  ne 
lisez  pas  ces  journaux  : 

« Quoique  Delacroix  se  soit  soutent  inspiré  de  Gœthe  et 
de  Shakespeare,  il  faut  bien  prendre  garde  de  lui  appliquer 
les  mêmes  critiques  que  nous  faisions  à M.  Ary  Scheifer,  par 
rapport  au  choix  de  ses  sujets.  M.  Scheifer,  cherchant  son 
succès  dans  ta  métaphysique  (opinion  de  Thoré)  plutôt  que 
dans  la  partie  technique  de  la  peinture,  est  un  peintre- 
littérateur.  Au  contraire,  Eugène  Delacroix  est  seulement 
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peintre  ; iï  ne  prend  pas  ses  brosses  en  s'écriant  : je  fais  faire 
de  la  poésie,  il  peint. 

» j'ai  vu  quelques  bourgeois,  effrayés  de  cette  fière  peinture* 
discuter  le  dessin  de  Delacroix. — Cette  opinion  a longtemps 
parcouru  le  monde;  il  est  inutile  d'expliquer  ce  dessin  aui 
abonnés  têtus  qui  sont  très  heureux  d'avoir  une  opinion  sur 
le  dessin . Margaritas  ante  pùrcos  ! — Ce  qui  m'a  le  plus 
étonné,  ç’a  été  d'entendre , le  dimanche  au  salon  , le  peuple 
très  préoccupé  de  l'auteur  des  Adieux  de  Roméo . M.  Horace 
Vernet  n'est  pas  plus  populaire.  Un  Invalide  disait  à un  de 
fces  camarades,  en  épelant  la  signature  : « Delacroix , c'est 
noire  premier  peintre.  > Un  marchand  de  vins  gros  et  brutal, 
tenant  deux  petits  garçons,  était  arrêté  depuis  longtemps 
devant  la  Marguerite.  — « Regardez-moi  Ça,  petits,  leur 
disait-il  avee  un  ton  de  voix  très  admiratif  ? > Les  petits 
garçons  répondirent  qu'ils  préféraient  une  Fleur -de- Marie 
quelconque,  qui  était  pies  de  là.  — « Ah  ! vous  aimez  mieux 
e vernis  (d  voulait  dire  le  brillant  et  le  clair  de  cette  peinture 
porcelaine);  mais  le  vernis  ne  fait  pas  le  peintre,  dit  eu 
s'éloignant  cet  homme.  > 

€ Cette  conversation,  daguerréotype  fidèle,  prouve  que  le 
peuple  vaut  mieux  que  le  bourgeois  par  certains  côtés,  car 
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on  lui  a dît  : Delacroix  est  un  grand  génie  et  il  le  croit  fer- 
mement; tandis  que  le  bourgeois  qui  a le  sentiment  moins 
artistique  que  le  peuple,  a la  manie  de  discuter,  espérant 
prouver  par  là  qu’il  sait.  » 

Le  surlendemain  de  la  publication  de  cet  ar- 
ticle , je  ne  me  hasardai  qu’en  tremblant  dans  les 
bureaux  de  la  rédaction.  J’avais  des  pressen- 
timents fâcheux  qui  se  réalisèrent.  Les  avocats 
qui  ne  plaident  pas,  les  graveurs  sur  bois  sans 
ouvrage  qui  s’occupent  de  belles-lettres,  clamaient 
contre  moi  ; le  gérant  rugissait  ; le  caissier  me 
regardait  comme  fou,  et  le  rédacteur  en  chef  avait 
de  violentes  envies  de  me  flanquer  à la  porte , 
suivant  l’expression  de  Vacquerie.  Un  de  mes 
amis-hostiles  déclara  qu’il  trouvait  l’article  très- 
bien  et  qu’il  avait  obtenu  la  veille  un  grand 
succès  au  club,  — je  ne  sais  trop  quel  club  de 
commerçants;  — l’article  avait  été  lu  à haute 
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voix,  et  le  club  s’élait  immédiatement  désabonné. 
Ceci , Monsieur , vous  dévoile  un  des  misérables 
côtés  de  la  petite  presse  parisienne,  dite  si  spiri- 
tuelle , si  jeune,  qui  est  rédigée  par  des  vieillards 
en  cheveux  blancs. 

Trois  jours  après,  un  de  ces  vieillards  qu’on 
appelle  M.  Courtois,  qui  faisait  d’ordinaire  la 
critique  de  peinture,  outré  des  hommages  que  je 
rendais  à votre  génie,  venait  dans  le  même  feuil- 
leton déclarer  que  « vous  peigniez  avec  un  balai 
ivre  » , et  autres  plaisanteries.  Est-il  nécessaire 
d’ajouter  que  ce  M.  Courtois  est  un  homme  doué 
d’une  surdité  complète,  qui  regarde  les  tableaux 
du  salon  avec  un  cornet  acoustique-lorgnette. 

Depuis,  je  me  suis  retiré  volontairement  de  ce 
journal  dont  le  rédacteur  en  chef  a été  condamné 
a huit  mois  de  prison  pour  diffamation.  Pour- 
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quoi  , Monsieur , ne  condamne-t-on  pas  à une 
détention  perpétuelle  les  critiques  comme  M.  Cour- 
tois? Et  à quoi  bon  la  critique  en  peinture  ? J’ai 
vu  le  plafond  de  la  chambre  des  Pairs , le  seul 
plafond  français  ; il  est  impossible  de  rendre  cet 
immense  chef-d’œuvre  par  l’analyse  ou  la  critique. 
Un  feuilletoniste  qui  a consacré  neuf  colonnes  à 
analyser  le  Dante  aux  Champs-Elysées  n’a  réussi 
qu’à  me  laisser  un  monde  d’ennuis.  Votre  plafond, 
Monsieur,  m’a  laissé  un  monde  de  bonheurs. 

Et  par  hasard , un  poète  allemand , Ludwigh 
Tieck , m’a  rappelé  en  quelques  lignes  cette 
grande  peinture  : « Ils  virent  les  grands  poètes 
de  l’antiquité  et  causèrent  avec  eux.  Iis  en  trou- 
vèrent beaucoup  dans  ces  allées  vertes  et  boisées, 
entre  les  rochers  et  les  fleurs , près  de  fontaines 
murmurantes  et  de  ruisseaux  qui  fuient , ou  bien 
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sur  les  hauteurs  de  la  montagne  ; et  tous  chan- 
taient ou  composaient  en  silence.  Des  nymphes 
gracieuses  et  de  charmantes  jeunes  filles  les 
accompagnaient , prenaient  soin  d’eux  . ou  les 
égayaient  de  leurs  douces  plaisanteries.  La  musi- 
que la  plus  douce  retentissait  dans  la  forêt,  où  de 
tendres  zéphyrs  se  berçaient  en  murmurant,  et 
l’écho  et  les  rossignols  répondaient  à ces  chants.  » 


MONSIEUR  PRUDIIOiME 


AU  SALON. 


MONSIEUR  PRUDHOMME 


AD  SALON. 


M.  PRUDHOMME  (donnant  le  bras  à madame  P astêris). 

Quel  temps,  belle  dame!  quel  soleil  chaleu- 
reux ! 

Mme  PASTÉR1S. 

C’est  vrai  ; il  fait  bien  beau. 

M. PRUDHOMME. 

Il  faut  beaucoup  aimer  les  arts  pour  aller  au- 


jourd’hui  au  Muséum  de  peinture;  mais  les  arts 
sont  une  si  belle  chose  ! 

Mme  PASTÉRIS. 

Et  puis  ça  fait  aller  le  commerce, 

M.  PRUDHOMMË. 

A l’âge  de  quinze  ans,  j’avais  voulu  me  lancer 
dans  cette  partie.  Mou  père  connaissait  un  cer- 
tain Jobé,  peintre  en  miniature,  homme  de  talent 
s’il  en  fut  jamais.  Ce  Jobé  tenait  à ce  que  j’ap- 
prisse la  miniature  ; mais  mon  père  me  dit  : 
Joseph , remarque  bien  Jobé , c’est  un  artiste  de 
talent , il  est  jeune  , joli , bel  homme  ; tel  que  tu 
le  vois,  il  finira  sur  la  paille.  Joseph,  tu  annonces 
une  belle  main  ; avec  une  belle  main , on  arrive 
à tout.  Mon  père  ne  dit  que  trop  vrai.  Jobé 
mourut  à l’hôpital  : je  devins  un  calligraphe  de 
quelque  réputation , j’ose  m’en  flatter. 

PASTÉRIS. 

Une  femme  qui  reçoit  de  vos  lettres  doit  être 
bien  flattée. 


— il  — 


M.  PRUDHOMME. 

Madame,  sans  me  vanter,  j’ai  l'ait  quelques 
conquêtes  avec  ma  plume,  quoique  la  plume 
seule  ne  soit  rien.  A la  calligraphie  unissez  le 
style,  a dit  un  sage.  Et  j’avais  un  style  bien 
brûlant , bien  incendiaire.  J’aurais  pu  combattre 
vingt  fois  pour  ce  sujet,  si  mon  caractère  et  les 
lois  du  pays  ne  s’y  fussent  opposés.  D’ordinaire 
je  terminais  mes  pamphlets  amoureux  par  une  si- 
gnature 'a  moi,  une  signature  qui  disait  tout.  La 
Missive  s’adressait-elle  à une  femme  légère,  j’em- 
ployais la  signature  déliée  et  coquette.  Pour  la 
femme  à sentiments,  une  signature  pleine,  pas- 
sionnée et  languissante. 

Mme  PASTÉRIS. 

Ah  ! monsieur , que  je  regrette  de  n’êlre  plus 
jeune  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Vous  vous  moquez,  belle  dame;  vous  êtes 
dans  toute  la  force  des  sentiments,  si  j’ose  m’ex- 
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primer  ainsi.  Les  printemps  vous  ont  abandonnée, 
mais  pour  faire  place  à un  été  plein  de  feu , et 
les  grappes  de  votre  automne  seront  bien  douces 
à cueillir. 

Mme  PASTÉRIS. 

Ah  ! Monsieur  Prudhomme  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Faut-il , pour  mon  malheur  que  les  frimas  de 
l’hiver  aient  glacé  mes  sens  ! j’aurais  voulu  , ma- 
dame , vous  faire  l’offrande  de  mes  hommages... 

M™  PASTÉRIS. 

Et  M.  Pastéris  ! 

M.  PRUDHOMME. 

M.  Pastéris  ne  s’en  porterait  que  mieux.  (Riant) 
Hé  ! hé  ! 

M“e  PASTÉRIS. 

Monsieur  Prudhomme,  vous  êtes  bien  léger... 

M.  PRUDHOMME. 

Ne  faut-il  pas  toujours  avoir  le  petit  mot  pour 


rire?  autrement  la  vie  ne  serait  qu’un  calice 
d’amertumes.  Belle  dame , nous  voici  au  palais 
de  nos  rois.  Prendrons -nous  le  catalogue  du 
Muséum?  je  vous  avouerai  que  je  préfère  deviner 
le  sujet  du  tableau.  On  a le  plaisir  de  la  surprise. 
Du  reste,  je  suis  tout  entier  à vos  ordres. 

Mmo  PASTÉRIS. 

Ce  sera  comme  vous  voudrez,  monsieur. 

M.  PRUDHOMME. 

Je  n’en  prendrai  pas,  alors.  Je  devine  faci- 
lement ; l’histoire  romaine , l’histoire  grecque , la 
mythologie  n’ont  aucun  secret  pour  moi.  La  my- 
thologie surtout.  Je  iis  et  relis  sans  cesse  le  dé- 
licieux ouvrage  de  Demoustier , ses  lettres  à 
Emilie.  Quelle  finesse,  quel  tour  gracieux  régnent 
dans  cet  ouvrage!  On  n’est  pas  plus  galant.  J’au- 
rais fait  des  bassesses  pour  connaître  Demoustier, 
s’il  n’était  mort.  Demoustier  et  Voltaire,  voilà 
mes  auteurs  favoris.  Ah!  madame,  la  Pucelle... 
On  ne  refera  jamais  la  Pucelle.  Le  connaissez- 
vous,  cet  ouvrage  piquant? 
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M“«  PASTÉRIS. 

M.  Pastéris  l'a  dans  sa  bibliothèque,  mais  il 
me  défend  de  le  lire. 

M.  PRUDHOMME. 

Je  vous  le  prêterai , madame , je  vous  le  prê- 
terai , et  vous  le  dévorerez , j’ose  m’en  flatter. 

{ Ils  entrent  dans  le  salon  carré • ) 

M03*  PASTÉRIS  (devant  un  tableau  de  M . Horace  Vernet.) 

Voyez  , monsieur  P“udhomme  , quel  beau  ta- 
bleau ! 

M.  PRUDHOMME. 

C’est  d’Horace  Vernet,  le  fils  de  Carie  Vernet; 
un  farceur  encore  celui-là.  J’ai  beaucoup  connu 
un  de  ses  amis.  C’était  l’homme  aux  calembourgs. . . 
Mme  PASTÉRIS. 

Oh  ! un  officier  français  qui  va  être  tué  par  un 
Arabe.  Malheureux  jeune  homme  ! 

M.  PRUDHOMME; 

Cependant  le  marquis  de  Bièvre  l’emportait 
sur  lui... 
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PASTÉRIS. 

Sur  cet  officier? 

M.  PRUDHOMME. 

Pardon  , beüe  dame  ; je  dis  que  le  marquis  de 
Bièvre  faisait  mieux  le  calembourg  que  Carie 
Vernet , le  père  d’Horace  Yernet  dont  le  tableau 
est  sous  nos  yeux.  Un  jour  il  dit  à Boilly... 

Mme  PASTÉRIS. 

Mon  Dieu,  il  faut  la  vie  d’un  homme  pour 
peindre  tout  cela. 

M.  PRUDHOMME. 

Détrompez  - vous , belle  dame  ; tous  ces  per- 
sonnages que  vous  voyez  là  ne  sont  rien  ; le 
peintre  ne  s’en  occupe  guères  ; il  ne  fait  que  les 
mains. 

M™  PASTÉRIS. 

Àh  ! vraiment  ? 

M.  PRUDHOMME. 

Certainement,  les  mains  sont  très  difficiles  à 
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rendre  ; le  reste , les  habits , les  têtes , est  peint 
par  les  élèves.  Je  reviens  à Boilly,  que  j’ai  beau- 
coup connu:  ce  fut  lui,  peut-être,  le  premier 
qui  porta  une  tabatière  h musique.  C’était  nou- 
veau alors,  nous  étions  en  4815.  Boilly  était 
invité , à cause  de  son  esprit  de  saillie , dans 
toutes  les  grandes  réunions.  Un  soir , il  met  sa 
tabatière  à musique  dans  sa  poche.  On  causait  au 
coin  du  feu  ; il  lâche  un  air.  Toute  la  société  se 
regarde  ; personne  ne  s’expliquait  d’où  venait 
cette  délicieuse  musique.  Quand  Boilly  eut  joui 
de  l’embarras,  il  montra  l’instrument  : on  rit 
beaucoup.  Il  ne  fallait  que  deux  ou  trois  farceurs 
comme  Boilly  ponr  mettre  le  monde  en  révolution. 
La  tabatièrè  à musique  devint  de  mode.  Moi- 
même  je  cédai  à la  vogue  ; j’en  achetai  une  et  je 
m’en  trouvai  bien  ; je  crois  même... 

Mme  PASTËRIS. 

Monsieur  Prudhomme , voici  un  paysage  qui 
me  paraît... 
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M.  PRUDHOMME. 

Il  est  fort  beau  : signé,  madame  Empis.  Il 
serait  bien  pour  un  homme;  éclos  sous  les  pin- 
ceaux d’une  dame,  c’est  tout  dire.  Admirez  un 
peu  la  perspective.  Ah  ! c’est  que  la  perspective 
est  tout  dans  un  paysage  ; sans  la  perspective , 
point  de  paysage. 

M-ne  PASTÉRIS. 

Et  les  biches  ; voyez  , elles  vont  boire  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Très-bien  : l’eau  est  parfaitement  rendue  ; on 
distingue  même  les  feuilles  des  arbres.  Ah  ! Je 
paysage  ! On  fit,  si  j’ai  bonne  mémoire,  un  joli 
couplet  sur  le  paysage.  C’était  dans  Fanchon-la- 
VieUeuse , une  pièce  dans  laquelle  Mme  Belmont 
fit  courir  tout  Paris  ; elle  y mettait  un  mélange 
de  simplicité , de  bon  ton , d’enjouement  et  de 
sensibilité  qui  vous  émouvaient  malgré  vous, 
surtout  quand  elle  disait  au  jeune  peintre  Fran- 
carville,  sur  un  air  connu:  (à mi-voix) 
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Au  bas  d'un  fertile  coteau , 

Dont  je  garde  la  souvenance  , 

Je  ferai  peindre  le  hameau 
Qui  vit  les  jours  de  mon  enfance. 

Il  faudrait  être  mon  époux 
Pour  faire  avec  moi  ce  voyage  : 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  vous..., 

Mais  peignez- vous  le  paysage?  ( bis  } 

UN  RAPIN  (écoutant), 

Às-tu  fini? 

M.  PRUDHOMME  (s* échauffant) 

Frondeur  audacieux!  Les  jeunes  gens  d’au-* 
jourd’hui  sont  bien  mal  élevés.  Éloignons-nous , 
madame  ; je  suis  d’un  caractère  bouillant , et  il 
pourrait  arriver  des  malheurs. 

Mme  PASTÉRIS. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  Prudhomme,  ne 
vous  fâchez  pas;  laissez  tranquille  ce  va-nu-pieds 
avec  ses  longs  cheveux.  Ça  doit  être  un  peintre. 

M.  PRUDHOMME. 

Jamais , madame  ; les  peintres  sont  gais , mais 
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insolents  , non.  ( Ils  arrivent  près  d’un  tableau  d’Eug. 
Delacroix . ) Oh  ! l’horreur  ! Il  est  inconcevable  que 
les  jurés  reçoivent  de  pareilles  choses.  Mais  c’est 
peint  avec  un  balai...  un  balai  ivre,  même. 

PASTÉRiS. 

Passons  vite,  cette  peinture  m’agace... 

M.  PRÜDHOMME. 

Voyons  un  peu  le  nom  de  l’auteur  : Delacroix. 
On  n’a  pas  d’idée  de  quelque  chose  aussi  affreux. 
Je  ne  prendrais  pas  ce  tableau  pour  rien.  Je  ne 
voudrais  pas,  moi  qui  vous  parle,  avoir  lait  cela. 
Pouah  ! l’indignité  ; j’ai  très-peu  dessiné , mais 
je  me  flatte , avec  ma  plume  , d’arriver  à des  ré- 
sultats plus  agréables.  Une  fois,  cependant,  je 
faillis  me  compromettre  : c’était  lors  de  la  créa- 
tion des  préfets,  j’habitais  le  département  de 
Saône-et-Loire,  chef-lieu,  Mâcon.  Vous  avez 
dû , belle  dame  , boire  du  vin  de  ce  pays , il  est 
fort  bon  et  peu  coûteux.  Si  mes  souvenirs  sont 
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exacts,  il  coûte  75  centimes  la  bouteille;  ce  n’est 
pas  ici , à Paris , où  l’on  ne  boit  que  des  vins 
falsifiés,  qu’on  en  trouverait  à ce  prix.  Fran- 
chement, je  voudrais  revoir  Mâcon  rien  que  pour 
ses  vins.  Les  habitants  sont  aimables  ; on  y tient 
bonne  table.  Le  bon  vin  ! il  m’en  souviendra 
longtemps. 

Mmc  PASTÉRIS. 

Oh!  les  pauvres  petits;  ils  vont  être  dévorés 
par  le  loup  ; et  la  pauvre  mère  qui  se  dresse 
contre  la  croix.  Le  loup  a l’air  d’avoir  bien  faim. 
Croyez-vous,  monsieur  Prudhomme,  qu’il  les  dé- 
vorera, le  loup? 

M.  PRUDHOMME. 

Soyez  tranquille , madame.  Remarquez  dans 
le  fond  un  garde-chasse  qui  arrive  avec  son  fusil. 
Il  ne  laissera  pas  se  consommer  un  attentat  aussi 
déplorable.  Cependant  il  n’y  a pas  toujours  de 
gardes-chasse.  Nous  voyons  à chaque  instant , 
dans  les  gazettes,  des  évènements  beaucoup  plus 
douloureux.  Le  peintre  n’a  rien  inventé. 
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Mme  PASTÉR1S. 

Vous  croyez  qu’il  l’a  vu. 

M.  PRUDHOMME. 

Certainement,  madame.  Mais  voici  qui  est  plus 
gai,  ce  portrait  de  villageoise  âgée;  elle  va  parler. 

Mme  PASTÉRIS. 

Et  elle  reprise  ses  bas.  Pauvre  vieille  femme , 
à son  âge  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Ce  n’est  pas  qu’elle  ait  mauvaise  vue.  Son 
mouchoir  est  parfait  d’exactitude. 

Mme  PASTÉRIS. 

Oui , c’est  de  la  laine  toute  pure. 

M.  PRUDHOMME. 

Et  les  rides.  Voilà  ce  qui  me  confond  dans  la 
peinture.  C’est  à s’y  tromper.  Remarquez  encore 
une  fort  belle  peinture,  là,  un  peu  élevée... 

Mme  PASTÉRIS. 


Des  femmes  nues , c’est  un  peu  libre. 
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M.  PRUDHOMME. 

Pardon  , madame , le  sujet  en  est  historique. 

Mme  PASTÉRIS. 

Alors,  il  n'y  a rien  à dire;  mais  il  est  bien 
compliqué , ce  sujet.  Un  Espagnol , très-bel 
homme,  du  reste;  beau  costume,  et  des  Turcs. 

, M.  PRUDHOMME. 

Je  ne  suis  pas  bien  au  courant , je  vais  m’en- 
quérir près  de  ce  monsieur  qui  a un  catalogue. 
(A  un  monsieur)  : Un  million  de  pardons,  mon- 
sieur, si  je  vous  dérange,  c’est  pour  une  dame 
qui  désirerait  connaître  le  n°  688? 

LE  MONSIEUR. 

Comment  donc , monsieur , pour  une  dame , 
certainement,  (il  lu):  « Don  Àlvarès  h la  re- 
» cherche  de  sa  femme , enlevée  par  des  pirates 
» d’Alger,  la  retrouve  en  vente  dans  un  marché 
? d’esclaves;  xve  siècle.  » 

M.  PRUDHOMME. 

Monsieur,  c’est  à charge  de  revanche.  Belle 
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dame,  vous  aviez  deviné  juste  en  disant  que  c’é- 
tait un  Espagnol  : don  Alvarès,  sujet  historique. 
Des  pirates,  les  Turcs,  l’avaient  enlevée.  L’action 
se  passe  au  xve  siècle  ; on  était  encore  en  pleine 
barbarie , les  mœurs  n’avaient  pas  alors  le  vernis 
d’aujourd’hui. 

M™  PASTËRIS. 

Je  crois  bien , enlever  des  femmes  ! 

M.  PRUDPIOMME. 

Ce  don  Alvarès  dut  être  fort  désolé,  car  son 
épouse  est  très-bien. 

Mme  PASTËRIS. 

Elle  a tout  au  plus  vingt  ans. 

M.  PRUDIIOMME. 

Lui  porte  sur  sa  physionomie  vingt -cinq  à 
vingt-sept  ; une  union  bien  assortie.  Enfin  le 
mari  se  met  à sa  recherche  dans  les  pays  les  plus 
lointains.  11  arrive  chez  les  Turcs.  Vous  n’igno- 
rez pas  qu’ils  trafiquent  sur  les  femmes. 
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Mme  PASTERIS. 

Les  barbares  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Il  croit  reconnaître  une  taille  chérie,  il  lève 
le  voile.  O surprise!  c’est  son  épouse.  Vous  pensez 
s’il  est  heureux.  Le  contentement  se  lit  sur  son 
visage.  Voilà  ce  que  j’appelle  un  sujet  bien  rendu. 

Mme  PASTÉRIS. 

C’est  très-intéressant. 

M.  PRUDHOMME. 

Nous  en  verrons  bien  d’autres.  Tenez  , ce  dé- 
crotteur.  Oh  ! c’est  parfait  : la  dame  trousse  un 
peu  sa  robe.  On  voit  même  le  mollet;  hé!  hé! 

M™  PASTÉRIS. 

C’est  trop. 

M.  PRUDHOMME. 

Au  contraire , ce  n’est  peut-être  pas  assez  ; 
hé!  hé! 
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Mme  PASTÉRIS. 

Oh!  vous  êtes  trop  libre , monsieur  Prudhomme. 
Mais,  c’est  particulier  ; une  femme  nue,  adroite, 
et  qui  fume. 

M.  PRUDHOMME. 

Où  voyez-vous?  Là-bas,  j’aperçois.  Ceci  de- 
mande des  explications.  C’est  une  modèle. 

Mme  PASTÉRIS. 

Comment,  me  modèle? 

M.  PRUDHOMME. 

Oui , qui  sert  aux  artistes. 

Mme  PASTÉRIS. 

Et  elle  se  déshabille  ainsi , sans  rien , devant 
deux  cents  personnes,  car  ils  sont  deux  cents? 

M.  PRUDHOMME. 

Que  voulez-vous?  C’est  son  état  de  se  désha- 
biller. 

Mmc  PASTÉRIS. 


Fi!  l’horreur. 
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M.  PRUDHOMME. 

C’est  un  mal  pour  un  bien  ; il  n’y  a pas  de 
peinture  possible  sans  cela. 

Mme  PaSTERIS. 

Mais  elle  n’a  pas  besoin  de  fumer,  et  sans 
chemise,  surtout. 

M.  PRUDHOMME. 

Je  vous  l’abandonne  sur  ce  point.  Vous  devez 
sentir  que  ce  ne  sont  pas  des  femmes  de  mœurs 
très-régulières;  cependant  on  en  a vu... 

Mme  PASTÉRIS. 

Je  ne  crois  pas;  une  créature  qui  se  prive  de 
tous  ses  effets  devant  un  tas  d’hommes...  Non  , 
on  ne  m’ôtera  jamais  cette  idée-là  ! 

M.  PRUDHOMME. 

Les  artistes  ne  laisseraient  jamais  entrer  qui 
que  ce  fût  quand  ils  ont  une  modèle. 

Mme  PASTERIS. 

Voyez-vous  bien?  C’est  assez  clair. 
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M.  PRÜDHOMME. 

Cependant  un  jour  feu  Drolling  me  laissa  voir 
sa  modèle  ; il  est  vrai  qu’elle  était  habillée... 

Mme  PASTÉR1S. 

A la  bonne  heure. 

M.  PRÜDHOMME. 

Feu  Drolling  est  celui  qui  a peint  au  Louvre 
l’Intérieur  de  Cuisine , un  bijou  , c’est  ravissant  ; 
les  marmites  sont  k prendre  à la  main.  On  comp- 
terait volontiers  chaque  brique  du  plancher;  mais 
il  prenait  son  temps.  Il  me  disait,  à moi  qui  vous 
parle  : « Monsieur,  j’ai  mis  quatre  mois  à peindre 
» le  balai.  » 

Mme  PASTERIS. 

Quelle  patience  ! 

M.  PRÜDHOMME. 

Oui,  nous  avons  des  personnes  qui  pensent 
qu’on  dessine  par  dessous  la  jambe;  ces  per- 
sonnes se  trompent.  Feu  Drolling  disait  toujours  : 


— 34  — 


« Le  génie  sans  la  patience  n’est  rien , » et  il 
avait  raison.  Je  lui  portai  un  jour,  par  plaisan- 
terie , un  soldat  dessiné  par  moi  en  traits  à la 
plume.  Je  ne  vous  dis  pas  cela,  madame,  pour 
me  flatter;  il  le  trouva  très-bien  et  le  fit  encadrer. 

Mme  PASTÉR1S. 

Vous  êtes  vraiment  un  homme  universel,  mon- 
sieur Prudhomme...  Véus  étiez  né  artiste! 

M.  PRUDHOMME. 

Aussi  les  ai-je  toujours  fréquentés.  La  mort 
de  feu  Drolling  m’affecta  beaucoup.  La  mort  est 
cruelle!  j’oserai  même  la  qualifier  d’impitoyable; 
elle  s’attaque  aux  rois  comme  à leurs  plus  simples 
sujets.  Elle  moissonne  les  artistes  avec  sa  faux 
tranchante...  Mais  je  vous  ennuie  peut-être  avec 
mes  pensées  philosophiques... 

Mrae  PASTÉRIS. 

On  ne  s’ennuie  jamais  avec  vous , monsieur 
Prudhomme. 
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M.  PRUDHOMME. 

Vous  êtes  trop  aimable,  belle  dame.  Veuillez 
voir  ce  sujet  gracieux. 

Mme  PASTÉRIS. 

Le  petit  amour! 

M.  PRUDHOMME. 

Précisément;  encore  un  emprunt  à la  mytho- 
logie. L’idée  est  ingénieuse  de  l’avoir  fait  voguer 
sur  son  arc  comme  sur  un  bateau.  Il  est  tran- 
quille celui  qui  cause  tant  de  passions.  Sa  flèche, 
qui  a transpercé  tant  de  cœurs , sert  d’éventail , 
et  son  mouchoir  tient  lieu  de  voile. 

Mm*  PASTÉRIS. 

On  voit  qu’il  y a du  vent. 

M.  PRUDHOMME. 

C’est  un  doux  zéphyr  qui  le  mènera  vile  à 
Cythère. 

Mme  PASTERIS. 

Comme  c’est  bien  peint;  c’est  tendre. 
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M.  PRUDHOMME. 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  plus  de  chas- 
teté une  image  voluptueuse.  Il  a beaucoup  de 
talent,  et  il  ira  loin,  ce  jeune  artiste. 

M“°  PASTÉRIS. 

Vous  croyez?... 

M.  PRUDHOMME. 

J'en  suis  sûr  ; il  a dû  recevoir  des  conseils  de 
Girodet.  Encore  un  grand  artiste  que  les  arts 
pleureront  longtemps. 

UNE  DAME  tenant  par  la  main  un  petit  garçon . 

Vois-tu , Fifi , n’a  pas  été  bien  sage  le  petit 
garçon  à sa  maman  qu’est  malade. 

FIFI. 

Oui,  maman. 

LA  DAME. 

N’a  renversé  le  bouillon. 

FIFI. 


Oui , maman. 
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LA  DAME. 

La  maman  le  gronde  beaucoup;  n’a  l’air  triste, 
le  petit  poulot. 

FIFI. 

Oui,  maman. 

LA  DAME. 

Tu  ne  seras  pas  méçant  jamais,  comme  le  petit 
à sa  maman. 

FIFI. 

Oui , maman. 

M.  PRUDHOMME. 

Voilà  un  petit  garçon  bien  intelligent.  ( La 
dame  faü  un  sourire.)  Elle  est  bien  conservée,  cette 
dame. 

M100  PASTÉRIS. 

Oh  ! cela  dépend. 

M.  PRUDHOMME.  . 

Je  m’entends,  pour  son  âge.  (Bas.)  Voyez- 
vous  ce  tableau  du  roi  à Windsor? 


s 
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Mme  PASTÉR1S  (haut). 

Louis-Philippe. 

M.  PRUDHOMME  (bas). 

Lui-même.  Il  ne  faut  pas  parler  trop  haut 
devant  ce  tableau.  Cette  peinture  est  due  au 
pinceau  d’Edouard  Pingret.  Je  le  connais  aussi; 
il  m’aime  beaucoup  : nous  avons  à peu  près  le 
même  caractère.  Il  ne  fait  pas  un  de  ses  délicieux 
petits  tableaux  sans  me  consulter. 

Mme  PASTÉR1S. 

Vraiment? 

M.  PRUDHOMME. 

Il  était  de  la  suite  du  roi,  en  Angleterre.  C’est 
un  homme  fort  bien  en  cour  ; mais  il  ne  res- 
semble pas  à tous  ces  gueux  d’artistes  qui  mangent 
tout,  qui  vont  au  café,  qui  font  les  cent  dix- 
neuf  coups.  Non,  il  est  riche,  avec  cela  économe. 
Pingret  donne  des  soirées  délicieuses , où  va  le 
grand  monde.  On  prend  chez  lui  du  moka  dé- 
licieux. Quel  moka!  Je  ne  sais  trop  où  il  sc 
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fournit.  Dernièrement , l’empereur  de  Russie  lui 
a envoyé  du  thé  de  caravane , ce  qu’il  y a de 
plus  fin  en  thé. 

Mme  PASTER1S. 

Alors  c’est  un  bon  peintre? 

M.  PRUDHOMME. 

Les  souverains  se  l’arrachent. 

M™  PASTËRIS. 

C’est  beau  , pourtant,  d’arriver  là. 

M.  PRUDHOMME. 

Oui,  mais  tout  le  monde  ne  s’appelle  pas  Pingret. 

M“e  PASTËRIS. 

Regardez  donc,  monsieur  Prudhomme,  la  robe 
de  cette  dame,  une  robe  gorge-de-pigeon. 

M.  PRUDHOMME. 

C’est  vraiment  du  satin;  il  est  impossible  de 
pousser  plus  loin  l’illusion.  Mais  je  la  reconnais , 
cette  dame,  c’est  Mme  Lecocq. 
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Mme  PASTÉR1S. 

Oh!  non,  Mme  Lecocq  n’a  jamais  porté  de  robe 
aussi  riche. 

M.  PRÜDHOMME. 

La  robe  ne  fait  rien  ; voyez  plutôt  le  nez , la 
bouche,  les  yeux... 

PASTÉRIS. 

Mme  Lecocq  a le  nez  beaucoup  plus  fort , et 
elle  prise,  avec  ça. 

M.  PRÜDHOMME. 

Je  ne  dis  pas;  alors  le  peintre  l’aura  flattée. 
Au  surplus,  je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  (A  un 
jeune  homme  :j  Monsieur  , auriez-vous  l’insigne 
complaisance  de  me  permettre  de  vous  demander 
si  le  nom  de  cette  dame  est  sur  le  catalogue. 

LE  JEUNE  HOMME. 


C’est  le  portrait  du  maire  d’Yvetol. 
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M.  PKUDHOMME,  étonné. 

Pardon,  monsieur,  vous  errez  ; je  vous  parle 
de  la  dame  à la  robe  gorge-de-pigeon. 

LE  JEÛNE  HOMME. 

Oui,  monsieur,  c’est  le  maire  d’Yvetot.  (Il 

s'éloigne . ) 

M.  PRUDHOMME. 

Ce  jeune  homme  me  paraît  très-original  ; mais 
il  est  peu  complaisant. 

Mmo  PASTËR1S. 

Le  voyez-vous,  votre  jeune  homme,  qui  rit 
là-bas  avec  un  de  ses  amis,  ou  qui  se  moque? 

M.  PRUDHOMME. 

C’est  un  peintre , alors  ; les  peintres  n’en  font 
pas  d’autres.  Duval-le- Camus  père  excelle  dans 
ces  sortes  de  plaisanteries. 

Mme  PASTÉRIS. 

Je  ne  trouve  pas  cela  plaisant. 
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M.  PRUDHOMME. 

Oh!  elles  ont  bien  leur  charme.  Dernièrement 
on  tracassait  Buva!  -le  - Camus  père  dans  une 
maison  pour  obtenir  de  lui  une  croquade.  Les 
croquades  de  Duval  sont  très-recherchées , peut- 
être  plus  encore  que  celles  de  Pingrel.  Duval 
demande  une  feuille  de  papier  très-longue  ; on 
l’entoure,  on  est  dans  l’enchantement  d’avoir  une 
croquade  d’un  homme  artiste  jusqu’au  bout  des 
ongles.  Duval  dessine  une  corde  de  danseur  tendue; 
puis,  dans  le  haut,  un  petit  bonhomme  imper- 
ceptible tenant  un  balancier.  Cette  plaisanterie 
me  fit  rire  aux  larmes,  ainsi  que  toute  la  société. 

Mmo  PASTÉRIS. 

Effectivement,  c’est  très  - amusant.  Monsieur 
Prudhomme , n’en  avons-nous  pas  assez  pour 
aujourd’hui?  Ces  tableaux  vous  donnent  mal  à 
la  tête. 

M.  PRUDHOMME. 

Vous  n’êtes  pas  la  seule,  belle  dame;  il  faut 
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en  avoir  l’habitude.  Ce  n’est  pas  l’unique  incon- 
vénient de  la  peinture.  De  tous  ces  jeunes  peintres, 
la  moitié  peut-être  aura  trépassé  l’année  pro- 
chaine. 

Mme  PASTÉRIS. 

Seigneur!  est-il  possible? 

M,  PRUDHOMME. 

Hélas!  il  n’est  que  trop  vrai!  La  peinture  mine 
la  santé.  Vous  comprenez , le  vernis , l’odeur  ; 
l’estomac  est  bien  vite  délabré.  C’est  ainsi  qu’on 
explique  la  mort  de  Girodet. 

Mme  PASTÉRIS. 

Vous  avez  bien  fait  alors  de  ne  pas  vous  mettre 
artiste. 

M.  PRUDHOMME  ( faisant  retentir  sa  basse-taille ). 

Oh!  nous  avons  du  creux  (1). 

20  mars  1 846. 

(1)  Quelques-  uns  me  reprocheront  peut-être  d’avoir  emprunté 
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à M.  Henri  Monnier  la  célèbre  création  de  Monsieur  Pru- 
dhomme. Je  réponds  à cela  que  Monsieur  Prudhomme  n’est 
pas  un  individu , mais  des  individus.  Le  célèbre  caricaturiste 
a créé,  sans  s’en  douter , la  plus  grande  figure  du  19e  siècle. 
Autrefois  le  peuple  s’appelait  Jacques  Bonhomme  ; aujour- 
d’hui la  bourgeoisie  s’appelle  Monsieur  Prudhomme.  Cela 
est  malheureux  pour  la  nation  française , mais  cela  est. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  Monsieur  Prudhomme  au  salon 
n’est  pas  une  simple  farce;  cette  étude  a la  prétention  de 
peindre  la  classe  d’individus  qui  a nommé  cette  année  M. 
Brascassat  à l’Institut,  qui  souffre  les  inspirations  de  M.  Cha- 
puis.  Montlaville  à la  chambre,  qui  s’enthousiasme  devant 
les  caricatures  de  feu  Grandville,  qui  a dévoré,  acheté  avec  ou 
sang  illustrations,  les  huit  et  quelques  éditions  de  Jérôme 
Paturol , en  un  mot  les  Monsieur  Prudhomme. 


GRANDEUR  ET  DÉCADENCE 

D UNE  SERINETTE. 


A M.  Jules  Janin. 


■ 


GRANDEUR  ET  DÉCADENCE 


D'UNE  SERINETTE. 


Madame  veuve  Brodart , la  mère. 

Toute  petite  ville  de  province  a une  rue 

particulière , une  rue  occupée  seulement  par  des 
bourgeois,  isolée,  à l’ombre  et  silencieuse.  Il  y 
pousse  de  l’herbe.  Cependant  cette  rue  calme 
comme  un  cercueil,  où  les  rideaux  sont  soigneu- 
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sement  tirés,  gouverne  la  ville  ; c’est  de  là  que 
partent  les  accusations  les  plus  terribles , en  ce 
sens  qu’elles  sont  sourdes,  anonymes  et  qu’elles 
éclatent  sur  la  ville  comme  des  trombes. 

Un  étranger  passe  dans  cette  rue  : il  n’a  vu 
personne  aux  fenêtres;  mais  vingt  yeux  embus- 
qués derrière  l’ouverture  imperceptible  d’un  ri- 
deau ont  pris  son  signalement.  Chacun  s’inter- 
roge; aussitôt  après,  on  fait  l’instruction. 

Si  les  bourgeoises  de  la  rue  Châtelaine  espion- 
nent ainsi  les  étrangers,  quelle  attention  n’appor- 
tent-elles pas  à disséquer , à scalper  les  moindres 
faits  et  gestes  de  leurs  concitoyens.  Le  malheu- 
reux sujet  qui  est  dénoncé  à ce  féminin  tribunal 
des  dix , est  plus  à craindre  que  s’il  était  accusé 
d’empoisonnement  ; les  bourgeoises  sont  aussi 
habiles  à trouver  matière  à dilfamation  que  l’est 
l’appareil  de  Marsh  à recueillir  du  poison.  — On 
sait  que  cet  appareil  trouverait  de  l’arsenic  dans 
une  botte  de  foin. 

Madame  veuve  Brodart,  que  toute  la  ville 
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appelait  la  mère,  pour  la  distinguer  de  sa  bru, 
madame  Brodart  - la -jeune,  demeurait  dans  la 
rue  Châtelaine;  quoique  entourée  du  terrible 
comité  secret,  elle  n’en  faisait  pas  partie  active. 
Elle  y remplissait  le  rôle  de  personnage  muet, 
c’est-à-dire  que  son  grand  âge  l’empêchant  de 
sortir,  elle  recevait  des  voisines  qui  entamaient 
chaque  soir  les  histoires  à l’ordre  du  jour.  Mada- 
me Brodart  prenait  plaisir  à cette  gazette  vivante, 
mais  elle  n’y  voyait  point  de  mal. 

Elle  était  receleuse  de  secrets , sans  le  savoir. 
J’allais  souvent  chez  madame  veuve  Brodart 
pour  jouer  avec  ses  neveux  et  ses  nièces.  Peut- 
être  dois-je  à cette  brave  dame  le  goût  prononcé 
de  la  musique.  Voici  comment. 

Dans  une  grande  armoire  de  chêne,  pleine  de 
linge  rangé  avec  une  propreté  hollandaise , se 
trouvait  une  serinette  qu’on  nous  confiait  lors- 
que nous  avions  été  bien  sages  à l’école. 

— « Surtout  prenez  garde  de  l’abîmer,  s’écriait 
madame  veuve  Brodart.  » Cette  serinette  portait 
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sur  le  couvercle  un  petit  papier  imprimé , indi- 
quant les  airs  notés.  Ainsi  : 

« Ouverture  de  la  chasse  du  jeune  Henri. 

« Air  de  Philadelphie  (2  fois). 

« Le  Point  du  jour. 

« La  Monaco  (3  fois). 

« Air  de  la  Flûte  enchantée. 

Je  me  rappelle  que  le  Point  du  jour,  quoi- 
qu’inscrit  sur  le  catalogue , manquait.  Un  neveu 
de  madame  Brodart  avait  tourné  trop  violemment 
le  cylindre  et  avait  éraillé  quelques  petites  pointes 
de  cuivre  nécessaires  à cette  musique. 

— Ah  ! Seigneur,  disait  madame  Brodart  d’un 
ton  de  voix  douloureux,  ils  m’ont  abîmé  mon 
Point  du  jour...  Passez  vite  à l’autre  air,  petits 
brisaques.  — Brisaque,  dans  le  dictionnaire  néo- 
logique de  la  province , signifie  un  enfant  qui 
casse  , qui  détruit  tout.  — Un  jour  que  je  jouais 
Pair  de  Philadelphie , et  que  je  changeais  les 
crochets  pour  passer  à un  autre  air,  madame 
Brodart  se  leva  d’un  bond  de  son  fauteuil , me 
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repoussa  brusquement  et  s’empara  de  la  serinette* 
Mon  grand  crime  était  de  n’avoir  joué  qu’une 
fois  l’air  de  Philadelphie,  tandis  que  le  catalogue 
indiquait  qu’il  fallait  le  jouer  deux  fois. 

— Tu  me  feras  mourir,  petit  vaurien,  dit-elle, 
vous  avez  déjà  cassé  mon  Point  du  jour,  vous  le 
faites  exprès,  n’est-ce  pas...?  va,  je  le  dirai  à ta 
mère...  qu’elle  te  donne  le  fouet. ..  maudit  enfant  ! 
Il  n’en  fait  pas  d’autres.  Je  le  défends,  vois -tu, 
de  toucher  jamais  à la  musique... 

Madame  Brodart  appelait  sa  serinette  : là  mu- 
sique. 

— Vous  n’y  toucherez  plus,  ajouta-t-elle,  ni 
les  uns  ni  les  autres,  vous  me  faites  trop  de  mau- 
vais sang.  Quand  vous  voudrez  entendre  la  mu- 
sique , M.  Peinte  s’en  chargera. 

M.  Peinte  était  un  avocat  qui  n’avait  jamais 
exercé  : « Il  est  trop  simple , disaient  les  fortes 
têtes  du  pays.  » Dans  ce  sens,  simple  est  le 
synonyme  bien  proche  d’idiot.  Les  provinciaux 
avaient  raison  : si  M.  Peinte  n’était  pas  idiot , il 
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n’avait  jamais  donné  signe  que  d’une  très  médiocre 
intelligence. 

Pâle,  blond,  les  yeux  inquiets,  le  crâne  fuyant 
et  se  développant  en  pointe,  M.  Peinte  marchait 
des  épaules , la  tête  inclinée  sur  l’épaule  droite. 
Sa  bouche  blême,  toujours  ouverte,  ne  démentait 
pas  l’opinion  que  les  moins  phrénologues  pou- 
vaient avoir  de  son  esprit , en  examinant  son 
crâne  pointu.  M.  Peinte  dépensait  son  peu  d’in- 
telligence dans  de  petits  travaux  semblables  à 
ceux  des  forçats  et  des  castors;  il  tournait  des 
maisons,  des  toupies  et  divers  petits  objets  en 
bois,  qui  le  faisaient  aimer  des  enfants.  Il  était 
propriétaire  d’une  tabatière  à musique  ; — ce 
meuble  jouit  d’un  grand  succès  dans  sa  nouveauté. 
Il  jouait  aussi  un  peu  du  flageolet  et  il  s’em- 
pressait d’aller  faire  danser,  les  jeudis  de  sortie  , 
les  jeunes  demoiselles  entre  elles  dans  leurs  fa- 
milles. Nous  l’aimions , car  il  apportait , chaque 
fois  que  nous  le  voyions , un  nouveau  tour,  une 
nouvelle  curiosité.  Ainsi,  il  s’occupait  un  peu  de 
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physique  amusante , de  tours  de  cartes.  Ce  qui 
nous  surprenait  le  plus , c’était  son  pouce  très 
mobile , qu’il  faisait  plier  sur  le  dos  de  sa  main  , 
dans  la  perfection,  disait  madame  Brodart. 

M.  Peinte  ne  manquait  jamais  de  venir  exac- 
tement chaque  jour  de  deux  à quatre  heures  vi- 
siter sa  vieille  amie.  Il  arrivait  de  la  promenade 
avec  une  provision  de  nouvelles  fraîches , qu’il 
recueillait  de  ci  et  de  l'a. 

— Il  est  donc  survenu  quelque  chose  à M.  Peinte? 
dit  madame  Brodart  en  entendant  sonner  deux 
heures. 

Quelques  minutes  après  , celui-ci  entra  : 

— Ah  ! monsieur  Peinte  , vous  êtes  en  retard. 

— Oui,  dit-il,  mais  j’apporte  une  grande  nou- 
velle... nous  avons  enfin  un  organiste. 

— Il  est  de  fait  que  ça  ne  pouvait  pas  durer, 

— Un  Allemand , m’a-t-on  dit. 

— Encore  un  étranger,  s’écria  madame  Bro- 
dart dans  un  moment  d’esprit  national,  des  bri- 
gands qui  sont  venus  ici  avec  les  cosaques  ! 
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— Permettez , madame  Brodart , ils  sont  bons 
musiciens. 

— Allons  donc!  musiciens  comme  ma  poche... 
des  gens  qui  ont  été  de  l’invasion  ne  peuvent 
pas  être  musiciens.  Et  puis  quand  ils  seraient 
musiciens,  n’y  en  a-t-il  pas  assez  dans  le  pays?... 
Non,  dit-elle  en  s’échauffant,  c’est  un  fait  exprès, 
lis  crèvent  de  faim  chez  eux,  ils  viennent  man- 
ger notre  pain.  Le  gouvernement  est  bien  bon... 
si  ça  me  regardait  seulement  un  jour... 

— Mais,  madame  Brodart,  tout  ça  dépend  du 
conseil  municipal... 

— Ah  ! votre  conseil  municipal,  un  tas  de  je 
ne  sais  quoi...  Enfin  je  ne  peux  pas  les  voir  ici, 
vos  Allemands.  Il  y en  avait  deux  logés  chez  ma 
mère,  du  temps  de  l’empereur;  de  grands  bêtas 
qui  ont  des  cheveux  de  filasse;  ils  ne  savent  seu- 
lement pas  répondre  oui  ou  non,  ils  disent  ia  à 
tout  bout  de  champ...  c’est  pas  des  hommes,  ça... 

— Qu’est- ce  que  ça  nous  fait,  après  tout?  dit 
M.  Peinte. 
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— Voilà  comme  vous  êtes,  vous,  qu’est-ce 
que  ça  nous  fait...  mais  ça  nous  fait  beaucoup... 
ces  gens  là,  quoi,  viennent  prendre  l’argent  dans 
notre  poche;  je  suis  bien  sûre  que , s’il  était  là, 
M.  Peinte  père  serait  de  mon  avis. 

Madame  Brodart  aimait  à étayer  ses  opinions 
de  celles  de  M»  Peinte  père,  juge  du  tribunal  et 
homme  important.  Comme  elle  le  nommait  * 
M.  Peinte  père  entra  ; quand  elle  entamait  une 
discussion  avec  ses  voisines  et  qu’elle  se  trouvait 
battue , madame  Brodart  avait  recours  à un 
artifice  oratoire  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut  : 
« M.  Peinte  père  prétend.*.  » , disait  elle.  Ce  fameux 
mot  prétend,  coupait  court  à toutes  discussions  ; 
les  voisines  le  savaient  et  se  seraient  bien  donné 
de  garde  d’aller  contre  une  autorité  aussi  grave, 

M.  Peinte,  qui  montrait  la  plus  grande  docilité 
aux  avis  de  son  père , ne  sut  que  répondre  à son 
arrivée.  Aussitôt  madame  Brodart  reprit  la  parole, 
et  expliqua  avec  ses  précédents  arguments  la 
question  de  nationalité  qui  était  survenue  à propos 
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de  l’Allemand.  Le  juge  s’étant  recueilli  gravement 
et  ayant  plongé  ses  doigts  dans  sa  tabatière,  en 
retira  une  prise  et  une  opinion.  Il  donna  gain  de 
cause  'a  madame  Brodart  la  mère. 


L’®s*g«nis4c. 

La  veille  de  cetie  conversation,  de  la  diligence 
de  Paris  descendaient  un  vieillard  et  un  enfant 
que  le  conducteur  appela  M.  Freischmann  et  son 
fds. 

L’organiste  de  la  ville  étant  mort,  le  curé  avait 
fait  demander  un  musicien  qui  pût  en  même 
temps  apprendre  le  chant  aux  enfants  de  chœur 
de  la  maîtrise. 

L’évêque  du  diocèse  nomma  l’Allemand. 

Quand  l’organiste  descendit  de  voiture , les 
curieux  et  les  flâneurs  de  la  ville  remarquèrent 
avec  étonnement  ce  petit  vieillard  qui  avait  la 
mine  d’appartenir  à un  autre  siècle.  Freischmann 
portait  de  larges  lunettes  bleues,  au  travers  des- 
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quelles  se  pouvaient  voir  de  petits  yeux  perçants, 
quoique  fatigués.  Sa  bouche  large  et  très  mobile 
était  rentrée  par  suite  de  la  perte  des  dents  ; la 
lèvre  inférieure  aimait  à se  reposer  sur  la  lèvre 
supérieure , ce  qui  donnait  un  aspect  satyrique  à 
sa  physionomie.  L’Allemand  ôta  son  chapeau  à 
larges  bords  pour  secouer  la  poussière  qui  y avait 
élu  domicile  pendant  la  route , et  l’on  put  voir 
son  front  chauve  sur  le  milieu , tandis  que  les 
oreilles  étaient  cachées  par  une  touffe  de  cheveux 
plats,  grisonnants  et  raides  comme  des  momies. 

Il  était  vêtu  d’un  habit  noir  a la  française  et 
d’un  pantalon  noir  étriqué , qui  tirebouchonnait 
autour  de  deux  maigres  jambes.  Le  tout  était 
très  râpé. 

— Tu  es  fatigué,  mon  petit  Rosenblutt  ? dit-il 
à l’enfant.  — Oh  ! le  joli  enfant,  dirent  les  com  • 
mères.  — Est -il  d’un  beau  rose!  — Les  beaux 
cheveux  blonds  ! — Il  a l’air  si  doux  ! — Quel 
ange  du  bon  Dieu  ! 

Si  les  mères  n’ont  jamais  entendu  de  plus 
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suave  musique  que  les  compliments  qu’on  adresse 
k leurs  enfants , il  n’en  fut  pas  de  môme  pour 
Freisehmann.  Il  avait  attendu  patiemment  qu’on 
lui  donnât  sa  boite  à violon  ; quand  il  l’eut,  il  se 
tourna  vers  les  femmes  et  fit  une  grimace  qui 
valait  un  coup  de  dents  ; après  quoi  il  marcha 
très  vite  vers  le  presbytère , tenant  à la  main 
l’enfant. 

— Avez -vous  vu,  dirent  les  commères,  sa 
mine  à cet  homme  ? 

— J’ai  cru  qu’il  voulait  nous  avaler, 

— Pauvre  piau  Jésus,  je  le  plains  d’avoir  un 
père  pareil. 

— C’est  donc  son  père?  On  ne  s’en  douterait 
pas. 

Le  lendemain , Freisehmann  était  installé  dans 
un  logement  qui  attient  à la  cathédrale.  Ce  loge- 
ment consiste  en  une  grande  galerie  de  pierre 
très  obscure,  qui  conduit  à une  petite  pièce  hu- 
mide au  rez-de-chaussée.  Derrière  cette  pièce  se 
fi ouve  une  salle  immense,  soutenue  par  deux 
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piliers  gothiques,  qui  sert  de  maîtrise.  Un  petit 
jardin  où  poussent  des  pavots  communs,  et  qui 
pullulent  malgré  les  mauvaises  herbes,  était  des- 
tiné à égayer  cette  triste  habitation. 

Le  curé  vint  rendre  visite  à son  organiste. 

— Comment  vous  trouvez-vous  ici,  M.  Freisch- 
mann  ? 

— Trop  bien,  dit-i!  d’une  voix  aigre  et  stri- 
dente... La  musique  me  console  de  tout. 

— Si  vous  vouliez  faire  arranger  le  jardin,  je 
pourrais  vous  envoyer  mon  jardinier. 

— Ah!  je  n’aime  pas  les  fleurs...  Rosenblutt 
non  plus...  11  lui  faut  de  la  musique  à l’enfant. 

Rosenblutt  courait  déjà  dans  le  jardin. 

— A propos  d’enfants,  reprit  l’organiste,  com- 
bien en  avez -vous  qui  chantent,  monsieur  le 
curé  ? 

— Nous  avons  douze  enfants  de  chœur  ; de 
plus,  diverses  personnes  pieuses  envoient  à la 
maîtrise  leurs  enfants,  qui  chantent  aussi  à la 
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— Bon,  bon,  je  vois,  dit  Freischmarm. 

— Pour  plus  de  renseignements,  je  vais  en- 
voyer chercher  Brnge , le  serpent  de  la  cathé- 
drale, qui  était  chargé  par  intérim  des  enfants  de 
chœur. 

— Monsieur  le  curé,  je  vous  demanderai  une 
faveur.  Je  ne  puis  jouer  de  l’orgue  que  parfai- 
tement isolé...  Je  désire  avoir  seul  la  clef  de  la 
porte  qui  y mène;  je  ne  reçois  personne. 

— Si  vous  y tenez  absolument  ; cependant  il 
vous  faut  un  homme  pour  souffler. 

— Non,  pas  besoin...  Le  petit  me  suffit... 

— Comment,  vous  fatiguez  un  enfant  aussi 
jeune,  aussi  gentil? 

— Hein!  dit  Freischmann,  qui  semblait  ne 
pouvoir  entendre  parler  de  Rosenblutt,  ça  me 

regarde...  Il  le  faut  pour  sa  santé,  au  petit. 

L’archidiacre  se  retira  fort  étonné  de  la  con- 
versation d’un  tel  original.  Peu  après,  Bruge 
entra , le  serpent  sous  le  bras , suivi  de  ses  élè^ 
\es.  J’étais  du  nombre;  comme  j’avais  une  belle 
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voix,  mes  parents  me  faisaient  suivre  les  cours 
de  la  maîtrise. 

— Vous  êtes  le  serpent?  dit  Freischmann  , 
vous  êtes  musicien  sans  doute? 

— Oui,  dit  Bruge  un  peu  embarrassé  de  cet 
interrogatoire  à brûle-pourpoint. 

— Voyons...  faites  chanter  ces  marmots , que 
je  connaisse  leur  force. 

Bruge  nous  rangea  en  cercle  et  nous  fit  chan- 
ter un  morceau.  À peine  au  milieu,  Freischmann, 
qui  avait  comme  des  attaques  de  nerfs , s’écria  : 
— Assez  , assez , arrêtez  ! 

Les  enfants , effrayés  par  cette  voix  perçante 
qui  dominait  le  chœur,  se  turent. 

— Monsieur,  dit  Freischmann  à Bruge.  j’en 
ai  entendu  assez,  vous  pouvez  vous  retirer  main- 
tenant... Quelle  éducation  ! Ils  m’ont  gâté  la  voix 
de  ces  petits...  Tout  est  à refaire...  C’est  bien, 
Monsieur,  dit-il  en  reconduisant  Bruge. 

Et  il  revint  en  parlant  toujours  à lui-même. 

— Oh!  la  musique...  Ils  ne  savent  rien  dans 
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ce  pays.  — Rosenblutt,  cria-t-il , viens  ici,  viens 
vite. 

Nous  nous  regardions  tous  effarés.  À l’ordi- 
naire, nous  passions  les  répétitions  à rire,  à 
jouer,  à faire  mille  tours  au  pauvre  serpentiste  ; 
mais  ce  petit  homme  maigre , avec  sa  bouche 
tout  à la  fois  goguenarde  et  remplie  de  fiel,  nous 
rendait  plus  silencieux  que  le  plus  terrible  maître 
d’école.  Rosenblutt  accourut  en  tenant  un  pa- 
pillon. 

— Tiens,  papa,  vois  donc  ce  que  j’ai  trouvé 
dans  le  jardin... 

— Nous  n’avons  pas  le  temps,  dit  Freischmann 
en  embrassant  les  joues  roses  de  l’enfant,  ap- 
portez le  violon...  Et  vous  autres,  attention, 
qu’on  ne  bronche  pas,  nous  dit- il,  vous  allez 
faire  la  gamme  chacun  à votre  tour. 

Quand  nous  eûmes  fait  la  gamme,  il  nous 
divisa  en  trois  groupes  de  cinq,  et  il  nous  avertit 
que  Rosenblutt  conduirait  les  chœurs.  Cela  nous 
fit  rire.  Nous  étions  presque  tous  âgés  de  sept  à 
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dix  ans,  et  le  chef  qu’on  nous  donnait  paraissait 
avoir  quatre  ans  à peine.  Rosenblult  revint  avec 
de  la  musique  copiée  et  la  boîte  à violon.  Il  nous 
distribua  les  parties.  Freischmann  donna  l’accord, 
et  nous  commençâmes  à chanter.  Rosenblult 
tout  d’un  coup  se  mit  en  colère. 

— Eh!  dit-il,  il  y a un  bémol  à la  clef... 

Cela  me  fit  sourire.  Freischmann  vint  a moi  : 
— Ris  encore,  toi,  je  te  mets  h la  porte... 
Quand  Rosenblutt  vous  fera  quelque  observation, 
vous  l’écouterez  , ou , sinon , vous  aurez  affaire  à 
moi.  Vous  pouvez  vous  en  aller , en  voilà  assez 
pour  aujourd’hui , poursuivit  Freischmann  ; re- 
venez demain  à la  même  heure...  nous  essaierons 
de  la  musique  plus  facile. 

Nous  partîmes  sans  plus  attendre , comme  on 
pense , fort  contents  d’éhapper  à la  tutelle  d’un 
maître  de  chapelle  aussi  terrible. 


La  Paroisse  ialnt-fipégoipe. 


La  ville  de  M , quoique  petite , est  divisée 

en  deux  paroisses  : la  paroisse  Notre-Dame  et  la 
paroisse  Saint-Grégoire.  Notre-Dame  est  la  ca- 
thédrale, Saint-Grégoire  l’église. 

Notre-Dame  est  un  monument  très-curieux  du 
xin,e  siècle , mais  dans  un  mauvais  état  de  con  - 
servation.  On  craint  qu’une  tour  ne  s’abatte. 
Le  conseil  - général  du  département,  composé 
d’avocats  en  majorité,  c’est-à-dire  de  bavards 
ignorants  et  voltairiens , juge  à propos,  à chaque 
session , de  ne  voter  aucun  subside  à la  cathé- 
drale. 

L’église  de  Saint-Grégoire  , bâtie  à la  fin  du 
xvme  siècle , a plus  de  chances  de  durée.  La  ville 
est  trop  pauvre  pour  allouer  les  moindres  fonds 
à l’entretien  de  ses  monuments  ; aussi  Notre- 
Dame  est-elle  obligée  de  vivre  des  aumônes  des 
fidèles.  Mais,  quoique  la  cathédrale  réunisse  dans 
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sa  zone  un  plus  grand  nombre  de  paroissiens , 
elle  est  loin  d’être  aussi  riche  et  aussi  bien  en- 
tretenue que  Saint-Grégoire , paroisse  des  mar- 
chands et  de  la  bourgeoisie  opulente.  Ainsi  la 
cathédrale , qui  gouverne  la  ville , est  pauvre , au 
lieu  que  l’église , sujette  de  la  cathédrale , est 
riche,  il  est  facile  de  comprendre  la  lutte  sourde 
qui  existe  entre  les  deux  fabriques.  Si  l’archi- 
diacre a une  chape  neuve  un  jour  de  grande 
cérémonie,  soyez  sûr  que,  le  lendemain , le  curé 
recevra  assez  d’aumônes  pour  pouvoir  éclipser 
son  chef  catholique. 

Dans  un  salon  de  la  paroisse  de  Saint-Grégoire, 
on  s’inquiéta  beaucoup,  le  lundi  suivant,  des 
débuts  de  l’organiste.  M.  Peinte  jeune  s’y  trouvait 
avec  son  père.  M.  Mercier,  qui  passe  pour  grand 
musicien,  depuis  qu’il  a chanté  dans  un  concert 
avec  Romagnési  père,  fut  interrogé  sur  le  nouvel 
. organiste. 

— Je  ne  suis  pas  assez  connaisseur,  dit -il, 
pour  oser  donner  mon  opinion  sur  cet  Allemand. 
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Je  désirerais  savoir  ce  qu’en  pense  M.  Peinte 
père? 

— Madame  Brodart  la  mère  me  disait , il  y a 
quelques  jours,  avec  beaucoup  de  justesse  dans 
le  raisonnement , qu’il  était  peu  rationnel  d’avoir 
appelé  ici  un  étranger, 

— Oui,  dit  madame  Fréminet,  chez  qui  se 
tenait  la  soirée , je  ne  sais  pas  s’il  a du  talent , 
l’organiste  de  la  cathédrale , mais  on  dit  qu’il  est 
fon... 

— Je  sais  bien  autre  chose  sur  l’organiste,  dit 

M.  Peinte  fils  d’un  air  mvstérieux , mais  c’est 

«/  ' 

bien  grave.,, 

— Dites  toujours , monsieur  Peinte  ? 

— Cet  Allemand,  m’a- 1- on  dit..,,  prenez 
garde,  ce  n’est  pas  moi  qui  voudrais  en  parler  le 
premier... 

— Peinte,  tu  as  raison,  dit  le  père,  il  ne  faut 
jamais  assumer  sur  sa  tête  la  responsabilité  d’une 
confidence  dangereuse.., 

- — Oh!  monsieur  Peinte,  fit  madame  Fréminet; 
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rien  ne  sort  d’ici...  nous  sommes  entre  amis, 
d’ailleurs. 

— Eh  bien!  cet  Allemand,  dit-on,  est  pro- 
testant. 

— Oh  ! s’écria  l’assemblée. 

— Il  ne  manque  pas  de  talent,  dit  M.  Mercier. 

— Le  talent  n’est  rien,  dit  M.  Peinte  père, 
dans  de  pareilles  circonstances. 

— Et  on  lui  confie  des  enfants , à ce  protes- 
tant,.. 

— Mais  il  les  corrompra , dit  madame  Frémi- 
nel...  nous  ne  le  souffrirons  pas;  j’en  parlerai  à 
M.  Carron,  notre  curé.  Si  M.  Carron  ne  voulait 
pas  avertir  son  supérieur,  car  après  tout  c’est 
son  supérieur,  j’en  écrirais  plutôt  à monseigneur 
l’évêque... 

— Madame  Fréminet,  dit  Peinte  fils,  qui  voyait, 
à l’exaltation  de  la  dévote,  que  son  secret  allait 
courir  les  rues,  je  n’ai  pas  affirmé,  permettez, 
qu’il  était  protestant... 

— Effectivement,  dit  Peinte  père  , mon  fils  a 
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annoncé  cette  nouvelle  sous  une  forme  dubitative. 

— Je  ne  dis  pas,  reprit  madame  Fréminet, 
que  M.  Peinte  ait  affirmé  ; mais  moi  j’affirme  , je 
prends  tout  sous  mon  bonnet...  M.  le  curé  de 
Notre-Dame  est  capable  de  tout;  mon  Dieu,  je 
ne  lui  en  veux  pas,  c’est  pour  faire  des  économies. 
Il  se  sera  dit  : un  organiste  protestant  ne  coûte 
pas  si  cher,  prenons  un  organiste  protestant. 

— Dame,  c’est  juste , dit  M.  Peinte  père. 

— J’aurai  des  nouvelles  ; soyez  en  sûrs , le 
protestant  ne  restera  pas  longtemps  ici. 


L’Orage  gronde  snr  la  tète  de 
Vretaclimann. 

L’orgamste  ne  se  doutait  guère  du  trouble 
qu’il  excitait  dans  la  ville.  Il  était  dans  sa  petite 
chambre  noire,  occupé  a écrire  une  partition. 
De  temps  en  temps  un  cri  aigu  sortait  de  sa  bou- 
che , sa  plume  alors  s’arrêtait  : sans  doute  l’insr 
piration  lui  faisait  défaut.  Il  regardait  le  petit  lit 
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dans  lequel  dormait  Rosenbiutt  ; puis  il  se  levait, 
parcourait  la  chambre  à grands  pas,  embrassait 
l’enfant  avec  précaution  pour  ne  pas  l’éveiller,  et 
se  remettait  à écrire. 

Rosenbiutt  se  réveilla  et  cria  doucement:  Papa. 
Freischmann  vint  à lui. 

— Tu  veux  te  lever? 

— Oui , papa , après  que  j’aurai  fait  la  prière 
à maman  Grete. 

L’enfant  se  mit  à genoux  sur  le  lit  » joignit  les 
mains  et  dit  : 

— Maman  Grete,  j’ai  encore  bien  dormi  en 
pensant  à vous.  Maman  Grete , je  prie  pour  vous 
qui  êtes  dans  le  ciel  en  compagnie  des  anges. 
Faites  que  papa  soit  toujours  heureux.  Adieu  , 
maman  Grete. 

Freischmann,  en  entendant  cette  prière  naïve, 
pleurait  comme  un  enfant,  car  c’était  pour  lui 
un  triste  souvenir  que  la  pauvre  Grete , qui  ne 
lui  avait  été  enlevée  que  depuis  un  an.  — Il 
s’essuya  les  yeux. 
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— Tu  ne  m’embrasses  pas  aujourd’hui , Ro- 
senblult? 

L’enfant  courut  vers  son  père , qui  couvrit  sa 
figure  de  baisers  et  de  caresses. 

— As-tu  bien  dormi?  dit -il  en  passant  ses 
longues  mains  amaigries  dans  les  cheveux  bouclés 
de  Rosenbiutt. 

— Oui,  papa,  j’ai  vu  des  anges  qui  donnaient 
un  grand  concert;  ils  avaient  des  violons,  des 
flûtes,  des  cors  comme  tout  le  monde...  Et  puis, 
le  bon  Dieu  conduisait  l’orchestre...  C’était  joli, 
joli...  après  ça  le  bon  Dieu  a dit  : 11  me  manque 
une  voix  pour  faire  les  solos,  à cause  qu’il  y a 
l’ange  Gabriel  qui  est  enrhumé  ; qui  prendrons - 
nous  pour  le  remplacer?  — Tiens , qu’il  a dit  à 
deux  anges , vous  voyez  bien  le  petit  Rosenbiutt 
qui  dort , allez-moi  le  chercher.  Et  ils  sont  venus 
en  battant  de  leurs  grandes  ailes. 

Freischmann  tressaillit  et  serra  contre  lui  son 
enfant  dont  le  rêve  l’effrayait. 

— Et  tu  t’es  en  allé,  dit- il,  tu  laissais  ainsi 
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ton  vieux  père  sans  lui  dire  adieu,  méchant! 

— Oh!  dit  Rosenblult  en  faisant  une  petite 
moue  enfantine,  aussi  jolie  qu’un  sourire  de  jeune 
fdle , je  ne  t’oubliais  pas,  va;  attends  voir  la  fin. 
Les  deux  anges  avaient  approché  leurs  ailes  et  je 
m’étais  assis  au  milieu.  Ah!  que  j’étais  bien, 
mieux  qu’en  balançoire.  En  route , ils  me  con- 
taient des  histoires  comme  maman  Grete  m’en 
contait.  Nous  arrivons  au  paradis.  Il  est  beau , 
va , le  bon  Dieu , avec  une  grande  barbe  blonde 
et  sa  robe  bleue.  Il  m’a  dit  bonjour,  le  bon  Dieu. 
Je  lui  ai  dit  bonjour  aussi. — Chante-moi  quelque 
chose,  a-t-il  dit.  Moi  je  n’avais  pas  peur,  je  lui 
ai  chanté  de  ma  plus  belle  voix , tu  sais , l’air  de 
Francesco  Rosello,  que  maman  Grete  aimait  tant. 
Le  bon  Dieu  a tapé  dans  ses  mains , de  joie.  — * 
Tu  resteras  ici,  a-t-il  dit.  — Je  veux  bien,  bon 
Dieu  ; mais  papa  Freischmaun  sera  bien  désolé 
de  ne  plus  me  voir,  — Le  bon  Dieu  a réfléchi 
une  petite  minute.  — Je  le  ferai  venir  ici  avec 
toi,  es-tu  content?  — Oh!  je  crois  bien,  bon 


Dieû  ; avec  ça  papa  pourra  vous  rendre  des  ser- 
vices, il  est  un  peu  fort  sur  l’orgue,  allez... 
Alors  je  me  suis  réveillé... 

— A la  bonne  heure,  reprit  Freischmann;  je 
veux  bien  que  tu  ailles  en  paradis,  mais  avec 
moi. 

— Tu  sais  bien,  papa,  que  je  t’aime  trop  pour 
te  quitter. 

— Bien...  Dis  donc,  Rosenblutt,  veux-tu  venir 
à l’orgue  répéter  le  grand  morceau  pour  la  fête 
de  la  Toussaint.  C’est  que  nous  serons  seuls  dans 
l’église,  personne  ne  viendra  d’aussi  matin,  et 
nous  répéterons  plus  à notre  aise. 

— Je  veux  bien,  dit  Rosenblutt. 

Freischmann  se  rendit  à l’église  Notre-Dame 
par  un  escalier  de  pierre  qui  y conduisait  sans 
sortir  de  la  maîtrise.  Le  père  et  l’enfant  traver- 
sèrent la  nef  et  arrivèrent  sous  l’orgue,  monu- 
ment remarquable  de  la  fin  du  xvnme  siècle. 
Deux  caryatides  en  bois,  largement  sculptées, 
supportent  le  buffet.  Ces  statues  colossales  pa- 
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raissent  être  du  Puget  ou  d’un  de  ses  élèves. 
Freischmann  s’assit  au  clavier,  pendant  que 
Rosenblult  emplissait  de  vent  les  soufflets. 

L’église  Notre-Dame,  par  sa  nef  élevée  et  son 
architecture  intérieure  d’un  gothique  léger , se 
prête  favorablement  à la  musique  de  l’orgue. 
Freischmann  commença.  C’était  un  morceau  du 
grand  compositeur  Holbrecht.  Le  prologue  s’ou- 
vrait par  un  andante  maestoso , grave,  qui  in- 
vitait au  recueillement.  Rosenblutt  chantait,  lui, 
un  motif  d’une  pureté  et  d’une  simplicité  que 
comprennent  si  bien  les  compositeurs  allemands. 
Peu  à peu  le  mouvement  devint  plus  vif...  Un 
duel  s’établit  entre  la  voix  et  l’orgue.  Les  notes 
les  plus  douces  de  l’orgue  le  cédaient  en  douceur 
à la  voix  de  l’enfant.  Quand  les  basses  formidables 
de  l’instrument  emplissaient  l’église  de  leurs 
accords,  la  voix  de  Rosenblutt  dominait  encore 
et  tranchait  par  son  timbre  mélancolique  sur  les 
accompagnements  vigoureux  de  l’orgue.  Pendant 
cette  répétition  qui  durait  depuis  une  heure , 


M.  Peinte  fils  était  entré  chez  l’archidiacre , en 
lui  faisant  demander  un  moment  d’entretien. 

M.  Peinte  fils  demeurait  dans  une  rue  qui  est 
située  au  milieu  de  la  ville,  et  qui  fait  partie  par 
un  bout  de  la  paroisse  de  Saint  - Grégoire  et  par 
l’autre  de  la  paroisse  de  Notre-Dame.  Depuis 
vingt  ans,  M.  Peinte  se  trouvait  dans  le  plus 
grand  embarras,  ne  sachant  au  juste  à quelle 
paroisse  il  appartenait.  N’ayant  jamais  pu  s’é- 
claircir sur  ce  point  de  conscience,  il  avait  adopté 
un  système  timide  ; ainsi  qu’on  dit  dans  le  lan- 
gage usuel,  il  ménageait  la  chèvre  et  le  chou. 
Un  dimanche,  M.  Peinte  allait  entendre  les  offices 
à Saint-Grégoire , le  dimanche  suivant  à Notre- 
Dame.  Dans  cette  communauté  d’églises,  le  plus 
fâcheux  pour  M.  Peinte  était  de  donner  deux  fois 
le  pain  bénit,  comme  il  est  d’habitude  dans  la 
province,  pendant  que  ses  concitoyens  ne  le 
donnaient  qu’une  fois.  Pour  les  aumônes,  la 
même  chose.  M.  Peinte  fils  versait  en  même 
temps  dans  la  bourse  des  deux  paroisses. 
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Il  avait  mal  dormi  en  songeant  à son  indis- 
crétion de  la  veille,  à la  soirée  de  madame  F ré- 
minet.  Donc,  pour  calmer  sa  conscience,  M.  Peinte 
fils  se  leva  de  très-grand  matin  et  alla  rendre 
compte  à l’archidiacre  de  ce  qui  allait  sans  doute 
arriver.  L’archidiacre  écoula  gravement  les  con- 
fidences de  M.  Peinte. 

— Vous  avez  eu  tort,  dit-il  en  le  reconduisant, 
d’avoir  répandu  des  bruits  qui  me  paraissent 
mensongers  et  qui  peuvent  nuire  à votre  prochain; 
mais  votre  faute  doit  être  pardonnée , puisque 
vous  vous  en  repentez. 

Aussitôt  après  le  départ  du  prudent  Peinte, 
l’archidiacre  se  rendit  à la  maîtrise.  Se  doutant 
que  l’organiste  était  à l’église , il  y entra.  Maître 
Freischmann  répétait  une  seconde  fois  le  mor- 
ceau d’Holbrecht.  Surpris  par  cette  musique 
admirable,  l’archidiacre  s’arrêta  sous  l’orgue,  le 
cœur  baigné  d’harmonie.  L’organiste  l’avait  pré- 
venu qu’il  ne  jouait  que  de  la  musique  allemande, 
la  seule  musique,  avait -il  dit  ; et  le  prêtre  s’é- 


tonnait  que  le  protestantisme,  cette  religion  froide 
et  sévère  pût  amener  des  inspirations  aussi 
brûlantes,  aussi  catholiques  que  celles  dont  il 
jouissait  en  ce  moment. 

La  voix  de  Rosenblutt,  cette  voix  céleste  qui 
n’avait  rien  du  timbre  ordinaire  des  enfants  de  son 
âge,  cette  voix  mystique , l’étonnait.  Courbé  sous 
cette  musique  imposante,  l’archidiacre  était  plongé 
dans  un  monde  de  pensées,  lorsque  Freischmann, 
en  descendant  des  orgues,  le  tira  brusquement 
de  ses  réflexions, 

— J’ai  à vous  parler  , lui  dit-il. 

— A moi?  dit  Freischmann, 

— Oui,  venez  avec  moi  au  presbytère. 

— Vous  avez  entendu  ce  morceau?  dit  Freisch- 
mann. 

— C’est  la  première  fois  que  je  me  suis  senti 
aussi  ému  par  la  musique. 

— Vous  autres  Français,  reprit  l’organiste, 
vous  n’entendez  rien  à la  musique  religieuse... 
Ah  ! si  vous  connaissiez  tous  nos  grands  maîtres! 
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Ils  étaient  arrivés  à la  porte  de  la  maîtrise. 

— Je  reste  à jouer  dans  le  jardin  , dit  Rosen- 
blutt. 

— Oui , et  sois  sage , je  ne  serai  pas  long  à 
revenir. 


Nouveaux  malheurs  de  la  Serinette. 

Nous  avions  fini  par  aimer  le  petit  Rosenblutt. 
Autant  nous  craignions  son  père  qui  nous  donnait 
de  temps  à autre  des  coups  d’archet  sur  les 
oreilles  quand  nous  chantions  faux , ce  qui  arri- 
vait assez  fréquemment , autant  nous  étions  libres 
avec  l’enfant  qui  dirigeait  les  chœurs. 

La  leçon  de  chant  terminée , Rosenblutt  jouait 
avec  nous  ; s’il  était  sérieux  pendant  la  répétition, 
il  devenait  aussitôt  après  d’une  gaîté  folle.  Nous 
lui  avions  appris  à jouer  aux  billes , à la  toupie , 
toutes  choses  qu’il  ignorait  complètement,  Je  lui 
avais  fait  cadeau  d’une  toupie  coloriée,  confec- 
tionnée par  M.  Peinte  fils.  Maître  Freischmanq 
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paraissait  contrarié  de  ie  voir  libre  avec  nous  ; 
il  n’était  pas  tranquille;  et  plus  d’une  lois,  pen- 
dant nos  jeux,  le  vîmes-nous,  son  nez  armé  de 
ses  lunettes  bleues , apparaître  derrière  les  vitres 
de  sa  croisée  qui  donnait  sur  le  petit  jardin. 

Je  ne  sais  plus  quelle  solennité  nous  avait  mis 
en  vacances;  seulement  nous  étions  une  demi- 
douzaine  de  collégiens  et  autant  de  petites  fdles 
réunis  chez  madame  Brodart  la  mère.  Rosenblutt 
était  des  nôtres.  Perfides  comme  le  serpent  qui 
tenta  madame  Ève , nous  l’avions  entraîné 
malgré  sa  résistance  et  à l’insu  de  son  père , en 
criant  : 

— Ah  ! comme  nous  allons  nous  amuser  ! 

Mme  Brodart  la  mère , que  nous  n’avions  pas 
consultée  pour  amener  le  nouvel  invité,  fit  un 
peu  la  grimace  en  apprenant  que  Rosenblutt  était 
ie  fils  de  maître  Freischmann  ; mais  les  mines 
charmantes  du  petit  Allemand  la  séduisirent  peu 
a peu  et  apaisèrent  vilement  sa  mauvaise  humeur. 
Elle  était  en  train  , quand  nous  arrivâmes , de 
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surveiller  sa  domestique  qui  confectionnait  d’é- 
normes rabotes. 

La  rabote , en  Picardie , — je  ne  sais  si  ce 
gâteau  est  connu  daus  d’autres  provinces,  — est 
une  grosse  pomme  qu’on  entoure  de  pâte.  On  la 
fait  cuire  au  four , d’où  elle  revient  rissolée  par 
le  feu  et  dorée  comme  le  soleil. 

— Aimes-tu  les  rabotes  , toi , dit  Mm9  Brodart 
à Rosenblutt. 

— Je  ne  sais  pas , Madame , dit-il  en  souriaut 
et  en  laissant  voir  ses  jolies  dents  blanches. 

— Tiens,  dit-elle  tout  étonnée,  tu  ne  sais 
pas..!  qu’est-ce  que  tu  aimes,  alors? 

— J’aime  le  hampoutel  mit  roseiné. 

Nous  partîmes  tous  d’un  éclat  de  rire. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  baragouin-là , 
dit-elle?  Oh!  mon  Dieu,  faut  pas  être  dégoûté 
pour  manger  de  ça.  Comment  dis-tu? 

Rosenblutt  répéta. 

— J’aimerais  autant  que  tu  me  dises  : Dieu 
vous  bénisse... 
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— C’est  maman  Grete  seulement  qui  savait  la 
recette. 

— Où  est-elle , ta  maman?  dit  Mm*  Brodart, 
curieuse  comme  toutes  les  vieilles  femmes. 

— Elle  est  morte. 

— Pauvre  petit...  ah  çà,  je  bavarde  comme 
une  sans-soucis,  dit-elle;  il  faut  pourtant  que  je 
voie  à vous  avoir  des  crépinettes. 

L’annonce  des  crépinettes  — qui  ne  sont  que 
de  petites  saucisses  plates  — mit  tout  le  monde 
en  rumeur  et  fit  tirer  plus  d’une  langue. 

— Je  vous  y prends  donc , gourmands , dit 
Mœe  Brodart...  allons,  je  pars,  et  ne  mettez  pas 
trop  la  chambre  en  fouillis. 

— Non , maman  Brodart , dit  le  chœur  en- 
fantin. 

Aussitôt  après  le  départ  de  la  vieille  dame,  qui 
avait  quelquefois  de  bons  moments,  nous  nous 
mîmes  à jouer.  On  courut  dans  le  jardin.  Une 
heure  se  passa;  Mme  Brodart  ne  revenait  pas. 
Tous  les  jeux  étaient  épuisés. 
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“ Charles,  dit  l’un  au  neveu  de  la  veuve,  va 
donc  chercher  la  serinette  ! 

— - Ah!  oui,  nous  jouerons  de  la  musique  dans 
le  jardin. 

— Rosenblutt  chantera  avec. 

— - Je  veux  bien  , dit  Rosenblutt. 

Charles  alla  quérir  l’instrument. 

— Je  ne  l’ai  pas  fait  voir  h la  bonne  ; elle  le 
dirait  à maman  Rrodart  . 

— On  ne  l’abîmera  pas. 

- — C’est  égal , si  elle  le  savait...... 

— Elle  ne  le  saura  pas. 

La  serinette  passa  de  main  en  main  , et  nous 
eûmes  chacun  le  plaisir  de  jouer  tout  le  réper- 
toire. A la  fin,  ce  divertissement  devint  mono- 
tone , et  la  serinette  fut  abandonnée  et  placée 
sur  la  margelle  du  puits,  au  milieu  du  jardin.  On 
se  remit  à courir.  Je  ne  sais  lequel  de  la  bande 
poursuivait  Rosenblutt , qui , près  d’être  attrapé , 
se  cogna  contre  la  serinette.  Elle  disparut  dans 
le  puits  ! 


‘ — Oh  ! firent  dix  voix  empreintes  de  terreur. 

Puis  vinrent  les  accusations  et  les  dénéga- 
tions. 

— Ce  n’est  pas  moi.  — » C’est  Rosenblutt.  — 
C’est  Charles  qui  l’a  poussé.  — Il  ne  fallait  pas 
la  mettre  sur  le  bord  du  puits. 

— Oh!  répétèrent  les  voix  dont  la  terreur 
s’accroissait. 

— Si  maman  Brodart  arrivait , dit  l’un  de 
nous. 

Nous  étions  paralysés  de  frayeur. 

— Je  la  vois,  dit  Rosenblutt  qui  ne  s’inquiétait 
guères,  elle  nage. 

Les  têtes  se  penchèrent  au-dessus  du  puits , et 
nous  aperçûmes  l’infortuné  instrument  qui  sur- 
nageait. 

— On  peut  l’avoir,  hasarda  quelqu’un.  — • 
Comment?  — ■ Avec  le  seau. 

Le  plus  grand  de  la  bande  descendit  le  seau 
qui  reposait  près  de  la  poulie , et  nous  suivîmes 
avec  une  anxiété  sans  pareille  les  chances  de 
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sauvetage  de  l’instrument.  L’opération  était  dif- 
ficile ; le  seau  se  battait  les  flancs  contre  la  se- 
rinette, mais  ne  paraissait  avoir  aucune  envie  de 
la  repêcher.  Après  divers  essais , on  fit  faire  un 
demi-plongeon  au  seau , — qui  louvoya  au  des- 
sous de  l’instrument,  et  finit  par  le  rapporter 
dans  ses  flancs. 

— Ah  ! cria  la  foule  émue,  voilà  la  serinette. 

Sauvée  du  nauvrage  comme  par  miracle,  la  se- 
rinette apparut  toute  mouillée.  Elle  fut  secouée 
et  étendue  sur  le  gazon  pour  sécher. 

— Mais , dit  l’un , fort  intelligent , les  petites 
pointes  sont  en  cuivre , l’eau  va  les  faire  moisir. 

— Faudrait  peut-être  en  jouer  pour  faire  partir 
l’eau. 

Rosenblutt  prit  la  serinette  et  tourna...  O sur- 
prise ! La  chasse  du  jeune  Henri  ne  faisait  plus 
entendre  ses  fanfares.  On  tira  le  second  crochet. 
L’air  de  Philadelphie , qui  jadis  était  si  doux  'a 
écouter  deux  fois,  gardait  un  profond  mutisme. 
Ainsi  du  Point  du  jour , de  même  de  la  Flûte 
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enchantée . Seule , la  Monaco  (5  fois)  persistait  it 
lancer  dans  les  airs  quelques  fragments,  quelques 
notes  décousues  dont  le  sens  musical  était  difficile 
à comprendre.  Nous  étions  abattus;  Rosenblutt 
continuait  avec  son  sang-froid  habituel  à faire 
entendre  une  ou  deux  notes  éraillées,  lorsque 
M.  Peinte  fils  entra  dans  le  jardin.  Il  nous  vit 
tout  émus  ; les  sons  désolés  de  la  serinette  le 
surprirent. 

— Eh  ! malheureux,  qu’avez-vous  fait  l'a?  dit-il 
en  remarquant  que  Rosenblutt  faisait  tourner 
inutilement  la  manivelle. 

Il  essaya  lui-même  l’instrument,  ne  croyant 
pas  à un  accident  aussi  grave.  L’instrument  resta 
muet.  Alors  il  le  palpa,  et  il  s’aperçut  que  le 
cylindre  était  partagé  par  le  milieu. 

— Seigneur,  dit-il , c’est  tout  à fait  fini... 

— Ce  n’est  pas  moi,  dîmes -nous  en  chœur. 

— N’importe  qui...  Que  va  dire  cette  pauvre 
Mmc  Rrodart  la  mère  ? 

Il  pleurait  presque.  Car,  versé  dans  la  méca- 
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nique , il  était  plus  â même  que  nous  d’apprécier 
le  désastre, 

— Je  m’en  vais,  dit-il  ; je  n’oserais  assister  à 
la  scène  qui  va  se  passer  tout  à l’heure,  Mme  Bro- 
dart  tenait  tant  à sa  musique  , et  elle  avait  rai- 
son... 

Après  ces  paroles,  M.  Peinte  fils  prit  la  fuite. 
Les  trois  quarts  de  nos  amis  l’imitèrent , et  nous 
restâmes  seuls  à chercher  un  moyen  de  dissimuler 
la  fracture  de  la  serinette.  Il  fut  convenu  qu’on 
la  remettrait  à sa  place  habituelle  ; ce  qui  se  fit 
immédiatement,  Mm<s  Brodart  rentra  bientôt.  Elle 
s’étonna  de  ce  que  la  bande  était  diminuée. 

— On  est  venu  les  chercher,  dit  son  neveu. 

Depuis  son  arrivée,  nous  restions  dans  la 
Chambre  , mornes  et  inquiets. 

— Qu’est -ce  qui  vous  prend  , nous  dit  - elle  , 
vous  avez  l’air  drôle. 

— Bien,  maman  Brodart. 

; — Je  ne  sais  pas,  dit-elle  en  secouant  la  tête. 

Elle  appela  la  bonne. 


o 
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— Ils  n’ont  rien  fait  de  mal  pendant  mon  ab- 
sence ? 

— Je  n’ai  rien  vu,  madame. 

— C’est  bien , faites  cuire  les  crépinettes , je 
vais  préparer  la  table. 

Comme  elle  allait  vers  l’armoire  à linge , son 
neveu , qui  voyait  l’orage  se  préparer  et  qui  es- 
pérait le  détourner,  l’arrêta  par  la  robe  : 

— Maman  Brodart?  dit-il. 

— Tu  ne  pourrais  donc  pas  me  parler  sans 
me  tirer  les  jupes?  Qu’est-ce  que  tu  veux  ? 

Le  neveu  ne  sut  que  répondre  et  parut  em- 
barrassé. 

— Ah  ça  mais  ! en  voilà  bien  d’une  autre , tu 
m’appelles,  tu  ne  sais  que  dire...  Il  y a quelque 
chose  là-dessous. 

El  elle  alla  vers  l’armoire  à linge. 

Nous  devions  être  blêmes.  Elle  ouvrit  un  des 
battants  de  l’armoire  ; d’après  ce  que  nous  avions 
calculé , la  serinette , appuyée  contre  la  porte , 
tomba  sur  le  plancher. 
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— Oh  ! la  musique,  dit-elle  stupéfaite  de  l’ac- 
cident. 

— Elle  est  cassée,  fis -je,  voulant  faire  croire 
que  celte  chûle  l’avait  endommagée. 

— Ça  ne  casse  pas  ainsi,  dit-elle. 

Elle  la  ramassa.  Mais  nous  n’avions  plus  pensé 
que  le  bois  était  mouillé.  Elle  s’en  aperçut  en  la 
touchant. 

— La  musique  est  fraîche , s’écria-t-elle.  Qui 
est-ce  qui  l’a  trempée  dans  l’eau  ? 

Personne  ne  répondit. 

— Quand  je  disais  qu’on  n’est  pas  une  minute 
tranquille...  quelle  invention!  Tremper  la  musi- 
que dans  i’eau  ! 

Mme  Brodart  ne  soupçonnait  pas  encore  l’é- 
tendue du  malheur...  Cependant,  par  intérêt,  elle 
tourna  la  manivelle...  Il  est  impossible  de  peindre 
l’effroi  qui  s’empara  d’elle,  quand  aucun  son  ne 
se  fit  entendre.  Ses  yeux  et  sa  bouche  s’étaient 
dilatés  comme  si  elle  eût  aperçu  une  vipère.  A 
l’effroi  succéda  la  colère  , une  colère  terrible  ; 
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toute  sa  figure  se  plissa...  Les  sourcils  se  dres- 
sèrent menaçants , aussi  hérissés  que  la  queue 
d’une  chatte  à l’approche  d’un  chien.  La  colère 
la  rendait  bègue. 

— Qui , qui , qui , demanda-t-elle,  qui  a cassé 
la  musique  ? 

Nous  aurions  voulu  disparaître  dans  le  mur. 

— Voyons,  vite,  dites-le-moi , ou  je  vous 
donne  le  fouet  à tous. 

Elle  ferma  la  porte  pour  nous  couper  toute 
retraite.  Enfin  le  plus  craintif^désigna  du  doigt 
Rosenblutt.  D’un  bond  elle  se  précipita  sur  lui,  le 
saisit  dans  ses  bras  et  courut  vers  la  cuisine. 
Nous  étions  muets  de  frayeur.  On  entendit  Ro- 
senblutt crier...  Elle  le  battait  avec  des  verges... 
Rosenblutt  criait  encore  ; les  coups  redoublaient. 
— Maman  Grete,  s’écriait  le  pauvre  petit.  Et  le 
fouet  répondait  à cet  appel.  Enfin  les  cris  s’étei- 
gnirent, et  Mme  Rrodart  reparut  sur  le  seuil  de  la 
porte,  les  yeux  injectés  de  sang,  les  lèvres  blan- 
ches ; quelques  mèches  de  cheveux  gris  s’échap- 
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paient  de  son  serre-tête  noir.  Son  bonnet  était 
tombé  ; elle  était  terrible  à voir.  Les  sorcières  de 
de  Macbeth  eussent  paru  des  agnelets  auprès 
d’elle. 

— Allez-vous-en  chez  vous,  tas  de  polissons, 
s’écria-t-elle , allez-vous-en. 

Nous  ne  fimes  pas  répéter  deux  fois  cet  avis , 
et  nous  courûmes  chez  nos  parents  de  toutes  nos 
jambes.  . 

Innocente  et  victime. 

Maître  Freischmann  sortit  du  presbytère  vers 
midi.  11  ne  paraissait  ni  plus  gai,  ni  plus  triste 
qu’à  l’ordinaire.  La  musique  seule  pouvait  émo- 
tionner sa  figure.  Ne  voyant  pas  Rosenblult  dans 
le  jardin , il  courut  à la  chambre  à coucher.  Il 
chercha,  inquiet,  partout  son  enfant.  Rien  ne 
semblait  annoncer  qu’il  vint  de  quitter  la  maison. 
Freischmann  pensa  que  Rosenblutt  s’était  ennuyé 
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et  qu’il  était  monté  aux  orgues  ; mais  Rosenbîutt 
n’était  pas  à l’orgue. 

— Il  aura  couru  , se  dit- il , dans  les  galeries 
de  l’église. 

L’Allemand  parcourut  toutes  les  galeries  ; il 
monta  au  clocher.  En  chemin,  il  rencontra  les 
sonneurs  et  leur  demanda  s’ils  avaient  vu  son 
iils.  Les  sonneurs,  tout  étonnés  de  cette  figure 
effarée,  lui  rirent  au  nez.  L’organiste  descendit, 
en  sautant  des  marches,  l’escalier,  et  il  revint  à 
la  maison. 

Peu  d’instants  après , une  servante  qui  tenait 
un  enfant  dans  ses  bras  entra. 

— Ah  ! s’écria  Freischmann  en  reconnaissant 
Rosenbîutt  pâle  et  évanoui. 

Il  l’arracha  des  bras  de  la  fille  et  le  posa  sur 
un  lit.  Rosenbîutt  ne  faisait  aucun  mouvement. 

— Il  est  mort,  dit  l’organiste  d’une  voix  altérée. 

La  servante  s’en  allait,  traversant  le  jardin; 
elle  ouvrait  la  porte  de  la  maîtrise.  Freiscbmart 
courut  à elle. 
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— C’est  toi,  dit -il,  qui  l’as  tué,  méchante 
créature  ! 

La  fille , fort  effrayée  des  yeux  de  l’Allemand , 
qui  sortaient  de  l’orbite  : 

— Non  , dit-elle,  non,  ce  n’est  pas  moi. 

Freischmann  la  saisit  par  le  cou  et  referma  la 
porte. 

— Tu  vas  mourir  aussi , dit-il  en  cherchant  à 
l’étrangler. 

Mais  la  domestique , qui  était  une  rude  cam- 
pagnarde, luttait  courageusement  ; en  même  temps 
elle  appelait  au  secours.  Un  moment,  elle  fut 
terrassée  par  l’Allemand  qui  rugissait...  La  porte 
s’ouvrit  à propos.  Quelques  personnes  entrèrent  , 
entre  autres , Bruge , le  serpent. 

— Au  secours,  cria  la  paysanne  d’une  voix 
étranglée  par  les  dix  doigts  de  Freischmann. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à faire  lâcher  prise 
a l’organiste,  qui  redoubla  de  colère  en  voyant 
sa  proie  lui  échapper. 

— Mais,  qu’est-ce  qu’il  y a?  demanda  Bruge. 


— Il  y a,  il  y a,  qu’elle  a tué  l’enfant,  la  mal- 
heureuse... Mon  enfant  qui  était  si  joli,  dit-il  en 
sanglotant. 

Puis  la  colère  le  reprenait , et  il  échappait  aux 
bras  qui  le  retenaient.  Tout  à coup  on  entendit 
la  voix  de  Rosenhlutt. 

— Papa , papa, 

— Oh!  dit-il  d’un  accent  de  joie  violent,  ma 
fille  n’est  pas  morte. 

Et  il  courut  vers  sa  chambre. 

Commérages. 

L’évènement  courut  bientôt  la  ville.  A en  croire 
les  uns,  l'organiste  était  devenu  fou.  A en  croire 
les  autres,  on  allait  le  juger  pour  avoir  tenté 
d’assassiner  la  domestique  de  Mme  Brodart.  Ce 
fut  un  thème  inépuisable  pendant  la  huitaine  qui 
suivit. 

Madame  Fréminet  donna  une  soirée  où  elle 
invita  les  principaux  personnages  de  la  paroisse 
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Saint-Grégoire.  M.  Peinte  fils  ne  manqua  pas  de 
s’y  trouver  et  raconta  comme  quoi  il  avait  mal- 
heureusement assisté  au  prologue  de  cette  aven- 
ture. 

— Je  m’en  suis  allé,  dit-il  ; mais,  à ma  place, 
je  crois  que  tout  le  monde  en  aurait  fait  autant. 

— Vous  avez  eu  bien  raison.  J’ai  entendu  dire 
que  madame  Brodart  avait  été  trop  loin , mais 
son  chagrin  était  bien  pardonnable. 

— Une  si  jolie  serinette,  dit  M.  Peinte  fils. 

— Elle  ne  lui  a donné  qu’un  peu  le  fouet , 
après  tout.., 

— C’est  qu’on  dit  dans  la  ville  que  l’enfant  est 
encore  malade. 

— Ah!  il  fait  le  malade...  Parlez -moi  plutôt 
de  cette  brave  fille  qu’il  étranglait,  le  monstre... 
Sans  Bruge,son  affaire  était  faite...  c’est  heureux 
pour  l’Allemand  qu’on  l’ait  arrêté , on  le  guillo- 
tinait... 

— On  a vu , .dit  M.  Peinte  père  , sous  la  ré- 
volution , des  personnes  exécutées  pour  moins. 


94  — 


— Voilà  pourtant  notre  archidiacre,  dit  ma- 
dame Fréminet...  Ce  que  c’est  que  de  donner 
des  places  à des  inconnus...  à des  protestants.  A 
propos,  il  l’a  fait  venir  son  organiste.  Il  l’a  inter- 
rogé sur  sa  religion.  L’autre  a avoué  tout  ce  qu’on 
a voulu.  Je  sais  tout,  moi.  Il  y a Baptiste,  le  do- 
mestique de  madame  de  Prémaré,  qui  est  le 
cousin  de  la  femme  de  charge  du  curé  de  Notre- 
Dame.  Elle  balayait  dans  la  chambre  à côté  quand 
l’Allemand  est  venu  ; elle  a entendu  sa  confes- 
sion... Baptiste  m’a  dit  que  ça  faisait  trembler, 
les  crimes  de  cet  homme-là...  Il  a tout  raconté  à 
l’archidiacre;  même,  de  temps  à autre,  M.  le 
curé  disait  : ce  n’est  pas  possible. 

— Vous  croyez  donc,  dit  Peinte  père,  que 
c’est  un  scélérat  ? 

— Un  fieffé,  un  ancien  bandit  qui  aura  été 
obligé  de  quitter  son  pays... 

— Oh  ! mais  c’est  dangereux  des  hommes 
pareils,  dit  Peinte  fils. 

— Très  dangereux...  à la  fin,  M.  le  curé  de 
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Notre-Dame,  effrayé , n’a  plus  osé  rien  prendre 
sous  son  bonnet,  et  il  lui  aurait  dit  en  le  ren- 
voyant : J’en  écrirai,  à monseigneur  l’évêque. 

— Malheureusement,  on  ne  sait  pas  encore... 
mais  à ce  temps-là,  il  n’y  avait  rien , la  pauvre 
domestique  de  madame  Brodart  n’était  pas  étran- 
glée... ça  n’est  pas  son  premier  crime,  allez...  il 
y a longtemps  qu’il  a fait  son  coup  d’essai...  Puis 
son  fils,  vous  savez... 

— Celui  qui  a cassé  la  musique,  dit  M.  Peinte  fils. 

— Eh  bien  ! son  fils  est  une  fille. 

— On  dit  ça,  mais  est-ce  croyable? 

— 11  l’a  avoué  devant  trente  personnes...  De- 
mande plutôt  à Bruge , qui  a sauvé  la  malheu- 
reuse domestique:  il  a crié  comme  un  sourd  : 
« Ma  fille  n’est  pas  morte  ! » 

— Si  c’est  une  fille,  dit  judicieusement  M.  Peinte 
fils , pourquoi  l’habille-t-il  en  garçon  ? 

— Voilà  ce  qu’on  ne  sait  pas...  des  idées  à 
ces  Allemands.  Puisque  je  vous  dis  qu’il  est  fou  ; 
on  le  dit  partout , d’ailleurs. 
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— Quel  fâcheux  évènement,  dit  Peinte  père. 

— Le  crime  se  découvre  tôt  ou  tard , dit 
Mme  Fréminet.  Dire  qu’il  faisait  souffler  les  orgues 
à une  fille  ; n’est-ce  pas  indécent?  Il  n’y  a qu’un 
Allemand  pour  avoir  des  idées  pareilles...  Ah! 
l’évêque  va  être  content  quand  il  va  apprendre 
toutes  ces  histoires. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi. 

— C’est  bien  fait  pour  l’archidiacre.  Qu’il  fasse 
donc  le  fier  maintenant  ! ça  lui  apprendra  à se 
défier  des  gens...  Bien  heureux  s’il  n’est  pas 
destitué.  M.  Carron  me  disait  tantôt  : Monsei- 
gneur est  sévère  quand  il  faut. 

— Parbleu!  dit  Peinte  père,  il  faut  de  la  sé- 
vérité dans  tout.  Maintenant  plus  qu’autrefois  on 
voit  des  choses , ma  parole , qui  font  hausser  les 
épaules  de  pitié.  Si  les  organistes  ou  les  autres 
employés  des  églises  ne  sont  pas  catholiques  et 
d’une,  morale  éprouvée,  qui  est -ce  qui  le 
sera? 

— A la  bonne  heure,  dit  Mme  Fréminet,  voilh 
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des  raisons...  Avec  tout  ça,  cette  pauvre  madame 
Brodart  en  est  pour  sa  serinette. 

— Cependant , qui  casse  les  pots  les  paie. 

— Elle  le  pense  bien  ainsi,  dit  M.  Peinte  fils. 
Elle  a envoyé  la  musique  par  sa  bonne,  en  même 
temps  que  le  petit  garçon , qui  n’est  pas  un  petit 
garçon...  On  lui  fera  payer  à l’Allemand. 

— Ç’a  a-t-il  seulement  un  sou  vaillant?  de- 
manda Mme  Fréminet. 

— S’il  ne  veut  pas,  on  lui  retiendra  sur  ses 
appointements. 

— Oh!  dit  tout  à coup  M.  Peinte  fils,  il  est 
les  trois  quarts  de  onze  heures. 

— Vraiment  ! comme  le  temps  passe. 

— Nous  bavardons,  nous  bavardons;  qu’est- 
ce  que  va  me  dire  ma  femme? 

— Elle  sait  que  tu  es  avec  moi,  dit  M.  Peinte 
père. 

- — Il  n’y  a pas  de  danger,  dit  en  riant  Mme  Fré- 
minet. Messieurs,  faites  bien  mes  compliments 
à Mme  Peinte  de  ma  part.  Dites -lui  qu’elle  est 
trop  rare... 
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llosenblutt. 

Maître  Freischmann , qui  depuis  huit  jours 
soignait  Rosenblutt  sans  le  quitter  d’une  seconde, 
avait  fait  demander  un  médecin.  Le  médecin  , 
après  avoir  étudié  longtemps  la  physionomie  de 
l’enfant,  et  s’être  fait  raconter  la  scène  qui  avait 
déterminé  la  maladie,  secoua  la  tête. 

— C’est  grave,  dit-il  au  père...  Il  y a eu 
commotion  au  cerveau.  Nous  verrons  quand  le 
délire  sera  passé;  mais  ce  sera  long,  et  il  faudra 
des  soins  minutieux. 

— Ah  ! Monsieur , disait  Freischmann  en  joi- 
gnant les  mains,  sauvez-Ia,  par  grâce,  ma  pauvre 
Rosenblutt...  Pensez  donc,  si  je  la  perdais!... 
Je  ne  peux  pas,  n’est-ce- pas?...  c’est  ce  qui  me 
reste  de  sa  mère.  Elle  lui  ressemble,  à la  pauvre 
Grete...  Voyons,  que  faut-il  faire  pour  la  guérir? 
je  ferai  tout...  Faut-il  que  je  meure?... 

— Ce  u’est  pas  désespéré,  dit  le  médecin.  J’ai 
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vu  des  malades  atteints  bien  plus  fortement  au 
cerveau...  Elle  n’a  qu’une  maladie  morale,  votre 
fdle.  Elle  n’a  pas  souffert  des  coups  qui  lui  ont 
été  portés. 

— Oh  ! pouvez-vous  dire  ! s’écriait  Freisch- 
mann  ; elle  n’a  pas  souffert!...  Mais  je  la  tuerai, 
l’horrible  femme  qui  est  cause  de  mon  malheur!... 

— Votre  fdle , dit  le  médecin , avait-elle  des 
goûts  très  prononcés  pour  quelque  chose?  Elle  a 
les  organes  tellement  délicats , que  son  système 
nerveux  a dû  s’affecter  d’un  rien. 

— Oh!  elle  était  si  bonne  musicienne! 

— Bien,  dit  le  médecin.  Avait-elle  quelque 
préférence  pour  certains  morceaux  ? 

— Elle  aimait  la  grande  musique. 

— Depuis  quand  a-t-elle  chanté? 

— Rosenblutt  chante  dans  son  délire  , mais 
des  airs  confus...  Elle  a perdu  la  mémoire  mu- 
sicale ; elle  mêle  tout. 

— Ce  n’est  pas  ça  que  je  vous  demande.  Quand 
a-t-elle  chanté  étant  en  bonne  santé? 


— 100  — 


— Mon  Dieu , Monsieur , aux  orgues  * avec 
moi,  un  superbe  morceau  d’Holbrecht.  C’était  le 
jour  où  la  vieille  l’a  si  indignement  martyrisée* 

— Aime-t-elle  à entendre  l’orgue  ? 

— Ah  ! Rosenblutt  seule  me  comprend. 

— Eh  bien,  demain  je  reviendrai...  Si  votre 
fille  a toujours  le  délire , nous  la  ferons  trans- 
porter aux  orgues,  et  nous  essaierons  de  la  guérir 
par  un  moyen  que  je  crois  certain. 

- — Brave  homme , s’écria  Freischmann  ; com- 
ment reconnaîtrai  - je  jamais  vos  services!...  Je 
suis  trop  pauvre...  Il  faudrait  des  millions;  non, 
ce  ne  serait  pas  encore  assez,  si  vous  sauvez 
Rosenblutt... 

- — Je  ne  veux  rien,  Monsieur,  dit  le  médecin. 

— Ah  ! dit  Freischmann,  je  vous  dédierai  une 
messe , une  messe  qui  est  là  toute  faite.  Tenez , 
dit -il  en  lui  montrant  une  énorme  partition  ma- 
nuscrite , c’est  une  messe  en  ut  mineur,  comme 
on  n’en  fait  pas  en  France,  je  vous  la  dédie...  Je 
voulais  y mettre  le  nom  de  ma  femme;  mais  elle 
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sera  contente  de  voir  votre  nom  en  tête,  puisque 
vous  nous  rendez  notre  enfant» 

— Merci,  Monsieur*  je  suis  reconnaissant,  dit 
le  médecin  en  se  retirant  pour  échapper  aux  re- 
mercîments  de  l’organiste» 

Maître  Freischmann  revint  en  sautant»  Il  ôtait 
ses  lunettes  en  se  frottant  les  yeux.  II  riait  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  en  serrant  son  crâne 
dans  ses  deux  mains , comme  s’il  eût  craint  que 
la  joie  ne  le  fit  éclater» 

— Mon  enfant!  s’écria-t-il,  ma  Rosenblutt, 
sauvée.»*  Ah!  le  digne  homme  ! Il  me  l’a  pro- 
mis.». Je  vais  écrire  un  Alléluia...  Àh!  quelle 
joie  ! quel  bonheur  ! 

Tout  h coup  sa  figure  se  ternit,  car  l’enfant 
Venait  de  se  remuer;  il  sortait  de  sa  léthargie, 
et  bégayait  quelques  paroles  inintelligibles.  Freis- 
chmann courut  au  lit» 

— C’est  moi,  Rosenblutt,  c’est  moi,  ton  père. 

Rosenblutt  murmurait  des  mots  impossibles  à 
rendre» 

y 
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Tu  ne  me  reconnais  pas,  Rosenblutt,  moi, 
ton  papa , hein  ! me  reconnais-tu  ? 

— Je  vois  un  chat  noir,  disait  l’enfant,  un 
gros  chat...  il  vient  à moi...  oh!  il  m’étouffe,  il 
court  sur  ma  poitrine. 

— Non,  mon  enfant,  disait  Freischmann , il 
n’y  a pas  de  chat. 

Rosenblutt  souriait. 

— Les  roses,  disait-elle,  les  belles  fleurs  et 
des  papillons  de  toutes  les  couleurs  ! 

Puis  sa  figure  s’impreignait  de  terreur. 

— Oh!  on  me  fouette!  Plus  de  verges;  assez. 
Madame!  je  ne  le  ferai  plus...  Maman,  à mon 
secours,  on  me  bat!...  La  musique  à l’eau... 
Charles,  il  m’a  poussée;  non,  ce  n’est  pas  moi, 
la  méchante... 

— Rosenblutt,  me  reconnais-tu?  disait  Freis- 
chmann en  lui  prenant  les  mains  brûlantes  ; je 
suis  là  pour  te  défendre  ; on  ne  te  battra  plus. 

— Vite , dit  l’enfant , chassez-les  vite  , les 
chats...  Je  vous  dis  qu’ils  sont  trois  cents,  une 
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armée...  ils  courent  au  galop...  Ah  ! le  fouet, 
toujours  le  fouet  ! 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu,  s’écriait  Freisch- 
mann  en  se  tordant  les  mains  de  désespoir,  il 
ne  m’entend  pas,  mon  enfant!  Rosenblutt,  s’é- 
criait-il en  sanglotant,  reconnais-moi,  je  suis  ton 
père  ; vois , je  suis  auprès  de  ton  lit  ; reconnais- 
moi  un  peu , une  minute  seulement  ! 

Rosenblutt  chantait. 

— Ah  ! disait  l’organiste  au  désespoir , il  n’y 
a pas  de  Dieu,  il  n’y  a pas  de  ciel;  mon  enfant 
ne  me  reconnaît  pas. 

L’archidiacre  entra  comme  il  blasphémait , 
égaré  par  la  douleur. 

Le  prêtre  fut  ému  de  ce  profond  désespoir.  Il 
chercha  à calmer  maître  Freischtnann  par  des 
paroles  pleines  de  religion.  L’organiste  fut  ra- 
fraîchi par  cette  rosée  bienfaisante.  Quand  il  fut 
devenu  plus  calme , l’archidiacre  lui  annonça 
avec  tous  les  ménagements  possibles  qu’il  venait 
de  recevoir  de  l’évêque  l’ordre  de  prendre  un 
nouvel  organiste. 
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— Que  m’importe,  dit  Freischmann,  ma  place! 
Que  mon  enfant  recouvre  la  santé , et  je  m’en 
irai...  quand  je  devrais  mendier.  Ne  serais- je 
pas  assez  heureux  de  souffrir  pour  lui.  S’il  est 
fatigué,  je  le  porterai  sur  mon  dos...  On  est  bon, 
monsieur  le  curé , dans  votre  pays  ; on  ne  nous 
refusera  pas  un  morceau  de  pain  et  de  la  paille 
pour  nous  coucher. 

— Je  ne  vous  chasse  pas,  dit  l’archidiacre  qui 
compatissait  à ses  douleurs,  dans  quinze  jours 
votre  successeur  viendra.  Si  votre  enfant  est  en- 
core malade,  je  vous  offre  mon  presbytère... 

— Oh!  que  vous  êtes  bon,  Monsieur! 

— Tenez  , voici  quelque  argent. 

— Je  n’en  veux  pas,  dit  Freischmann. 

— Ce  n’est  pas  à vous  que  je  le  donne , c’est 
à votre  enfant  malade. 

L’archidiacre  partit  'a  la  nuit.  Le  lendemain , 
le  médecin  vint,  suivi  de  son  domestique.  Ro- 
senblutt  avait  passé  une  nuit  plus  calme.  Le  do- 
mestique voulut  prendre  l’enfant  pour  le  porter 
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aux  orgues;  mais  Freischmann  déclara  que  lui 
seul  se  chargerait  de  ce  soin. 

Tous  quatre  montèrent  à l’orgue.  Un  large 
fauteuil  avait  été  disposé  pour  Rosenblutt.  Le 
domestique  souffla,  Freischman  s’assit  au  clavier, 
le  médecin  s’installa  près  de  l’enfant. 

Au  premier  accord , Rosenblutt  ouvrit  de 
grands  yeux  effarés.  Freischmann  chantait  en 
s’accompagnant  ; Rosenblutt  paraissait  revenir 
à lui.  L’organiste  voulait  quitter  sa  place  pour 
l’embrasser  ; le  médecin  lui  fit  signe. 

L’enfant,  la  bouche  ouverte,  semblait  aspirer 
les  mélodies  qui  s’échappaient  de  l’orgue.  Vers 
le  milieu  du  morceau,  il  sembla  écouter  avec 
plus  d’attention , et  il  chanta  l’air  qu’il  avait  ré- 
pété le  matin  du  fatal  évènement.  Sa  voix  était 
plus  pure  que  d’ordinaire  : elle  n’avait  plus  rien 
de  terrestre. 

Maître  Freischmann  pleurait,  de  grosses  larmes 
tombaient  sur  ses  doigts  et  sur  le  clavier.  A peine 
l’air  était-il  fini,  qu’il  se  précipita  vers  Rosenblutt. 
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! — Me  reconnais-tu,  Ro.senblult?  dit-il. 

— Oui , père...  je  t’aime. 

Et  l’enfant  expira. 

On  parle  encore  dans  la  petite  ville  de  la  mort 
de  Rosenblutt. 

Maître  Freischmann  monta  aux  orgues.  Pen- 
dant la  messe  des  morts , on  entendit  une  voix 
saccadée  qui  chantait  le  Dies  irœ.  L’accompa- 
gnement était  plaintif  et  lugubre;  un  moment, 
les  notes  ressemblèrent  k des  sangloté 

Le  lendemain , l’organiste  disparut  du  pays. 

Trois  ans  après,  j’étais  au  Conservatoire.  Je 
rencontrai  en  sortant  un  vieillard  qui  jouait  d’une 
mauvaise  serinette  qui  rendait  à peine  trois  notes. 
Le  couvercle  était  ouvert , et  je  pus  lire  : 

Ouverture  de  la  chasse  du  jeune  Henri . 

Air  de  Philadelphie  (2  fois). 

Le  Point  du  jour. 

La  Monaco  (3  fois). 

Air  de  la  Flûte  enchantée . 


novembre  1846. 


UNE  RELIGION 


AU  CINQUIÈME, 


Au  statuaire  Etex* 


UNE  RELIGION 


AV  CIXQVIÈME. 


Depuis  1830,  il  y a eu  en,  France  un  certain 
nombre  de  religions  nouvelles  et  d’utopies.  Les 
utopies  ont  été  enterrées  sournoisement , sans 
pompe,  sans  luxe,  sans  amis,  sans  ennemis  pour 
suivre  le  corbillard , — pas  même  le  chien  à l’o- 
reille basse  dont  Vigneron  a fait  un  tableau  destiné 
aux  âmes  sensibles. 

Tout  d’abord  les  nouveaux  religionnaires  eu- 
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rent  du  monde.  On  était  curieux  de  voir  des 
églises  dans  des  mansardes , avec  des  fleurs  arti-r 
ficielles  sous  globe , une  cheminée  à feu , un 
tableau-pendule  au  mur.  On  voulait  voir  comment 
ces  prêtres , ces  légats  improvisés  jouaient  à la 
religion.  Ils  réussirent  quinze  jours  ; puis,  comme 
ils  ne  payaient  pas  leur  terme , il  se  trouva  des 
propriétaires  assez  mercantiles  pour  faire  saisir 
les  meubles  des  Temples.  Plus  de  meubles , plus 
de  religion  ! C’est  ce  qui  arriva  à l’abbé  Châtel , 
condamné  en  police  correctionnelle  pour  avoir 
déménagé  son  église  sans  payer  le  loyer.  Il  paraît 
que  cet  exemple  ne  servit  de  rien;  car  en  1845, 
il  se  forma  une  espèce  de  queue  de  l’abbé  Châtel. 
J’y  allai  un  matin. 

L’église  française , s’il  vous  plaît. 

— Au  cintième , la  deuxième  porte  à main 
gauche,  me  dit  la  portière. 

Je  montai  un  escalier  aux  murs  suintants , 
imprégnés  de  l’odeur  des  plombs  domestiques* 
un  de  ces  escaliers  où  le  chapeau  coudoie  le  pla- 
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fond.  Au  cinquième,  ne  trouvant  que  d’humbles 
portes,  rappelant  peu  l’entrée  d’un  temple,  j’allai 
h deux  hommes  qui  conversaient, 

. — Ah  ! c’est  toi , farceur , me  dit  l’un  eu 
m’offrant  la  main. — .Pardon,  monsieur,  vous 
vous  méprenez  sans  doute;  pourriez^  vous  m’in- 
diquer Monsieur  Lhôpital?  — C’est  moi , me 
répondit-il , et  je  vous  prenais  pour  un  autre  ; 
c’est  assez  farce. 

S’il  y eut  jamais  quelqu’un  d’étonné,  ce  fut 
moi;  j’allais  à la  recherche  du  dieu  Lhôpital,  et 
le  dieu  avait  une  calotte,  des  mains  calleuses  et 
noires , un  tablier  de  serge  — plus  noir  que  ses 
mains — montant  jusqu’au  cou,  à la  manière  des 
cordonniers. 

Est -il  possible  que  ce  soit  là  le  dieu?  le  dieu 
qui  m’a  envoyé  cette  lettre  : « Monsieur , l’admi- 
nistration de  l’Eglise  chrétienne  française  croit 
vous  être  agréable  en  vous  informant  des  jours 
et  heures  de  ses  réunions  religieuses,  et  vous 
prie  de  lui  faire  l’honneur  d’v  assister.  » 
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— « Donnez-vous  donc  la  peine  d’entrer,  me 
dit-il.  » J’entrai  avec  lui  et  la  personne  avec  qui 
il  causait  avant  mon  arrivée.  Je  vis  une  mansarde 
assez  nue,  trois  chaises,  un  lit  de  bois  blanc , un 
poêle  et  une  bibliothèque.  Une  porte  fermée 
donnait  dans  cette  pièce. 

— Je  viens  pour  la  réunion  , fis -je. 

— • Très  bien , monsieur , dit  le  dieu  Lhôpital , 
nous  ne  sommes  pas  au  large  comme  vous  voyez, 
mais  patience  , nous  allons  descendre  de  trois 
étages.  V Eglise  est  trop  petite.  Ce  qu’il  y a de 
plus  embêtant , c’est  le  propriétaire  qu’est  chien 
comme  tout . Il  veut  800  francs  de  son  second , 
nous  lui  en  avons  offert  700  francs. 

— Effectivement,  répondis-je,  c’est  cher. 

-r—  Et  dire  qu’il  partage  nos  doctrines  ! 

— Vous  savez  , dit  celui  qui  m’était  inconnu , 
que  les  propriétaires  rançonnent  toujours  les  pro- 
létaires. 

Ce  mot  de  prolétaire  me  fit  penser  à une  re- 
ligion entachée  de  communisme. 
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— « Acre  guerdin  de  poêle,  dit  tout-h-coup  le 
dieu  ^hôpital,  il  ne  veut  pas  tirer.  » Il  alla  quérir 
du  charbon  de  terre.  Pendant  qu’il  essayait  de 
ranimer  le  feu , je  m’approchai  de  la  muraille , 
curieux  de  lire  une  espèce  de  proclamation  ren- 
fermée dans  un  cadre.  Je  lus  : 

« Les  catéchismes , pour  les  enfants , ont  lieu 
les  dimanches  après  l’office  du  matin , et  les 
jeudis  après  l’office  du  soir. 

» La  première  communion,  ou  cène  fraternelle 
pour  les  enfants,  aura  lieu  vers  le  mois  de  juillet  ; 
les  parents  sont  invités  à faire  inscrire  leurs 
enfants. 

» L’administration  a fondé  une  bibliothèque 
dont  les  volumes  sont  mis  h la  disposition  des 
fidèles. 

» Chaque  personne  ne  pourra  emporter  plus 
d’un  volume  à la  fois  et  le  garder  plus  de  quinze 
jours. 

» M.  Lhôpital  est  nommé  bibliothécaire. 
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» M.  Délit  est  nommé  sous- bibliothécaire; 

» Au  nom  du  conseil  d’administration. 

Le  Président  : 

A.-H.  COHENDET. 

La  bibliothèque  contenait  à peu  près  50  volumeà 
dépareillés.  Ces  volumes  étaient  le  Dictionnaire 
philosophique , de  Voltaire,  l’ Histoire  parlemen- 
taire de  la  Révolution,  de  Bûchez,  le  Voyage 
en  Icarie , de  M.  Cabet , quelques  ouvrages  de 
MM,  Quinet,  Michelet  et  de  Lamennais.  Ces 
ouvrages  « destinés  aux  fidèles  » devaient  former 
une  religion  très  bizarre.  Quant  k l’invention  du 
sous  - bibliothécaire , rien  n’était  plus  gai  en 
présence  de  ces  50  volumes. 

— « Si  nous  mettions  la  ficelle  * dit  le  dieu 
Lhôpital.  » Et  il  passa  par  un  trou  de  la  porte 
un  bout  de  ficelle  attachée  k un  morceau  de  bois 
qui  permettait  aux  fidèles  d’ouvrir  eux-mêmes 
la  porte.  Un  jeune  homme  entra.  — Ça  va  tou- 
jours bien,  papa  Lhôpital?  — - Comme  vous 
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voyez  , Vavasseur.  — Bonjour , Billaut.  — Est- 
ce  vous  qui  dites  l’office  aujourd’hui?  dit  le 
nouveau  venu  à celui  qu’il  appelait  Billaut.  — 
Non  ; vous  devriez  bien  vous  en  charger,  Vavas- 
seur ; depuis  deux  ou  trois  jours,  j’ai  une  colique 
d'enragé. 

L’homme  à la  colique , Billaut , était  un  dieu  ; 

Lhôpital  était  un  dieu; 

Vavasseur  était  un  dieu. 

En  tout  trois  dieux.  Décidément,  pensais-je, 
ces  gens  veulent  faire  revivre  la  mythologie.  Il 
m’étonne  même  qu’ils  ne  s’appellent  pas  Bacchus, 
Momus  ou  Vulcain.  Justement  le  dieu  Lhôpital 
remplirait  parfaitement  cet  emploi;  il  n’est  pas 
boiteux , mais  il  a une  jambe  de  bois. 

La  conversation  s’engagea  entre  les  trois  dieux. 
Comme  on  le  pense,  j’écoutais  de  toutes  mes 
oreilles.  On  parlait  de  confession.  Entr’autres 
paroles  qui  me  frappèrent  : — Le  frère  Quentin, 
dit  le  dieu  Vavasseur,  ne  veut  pas  plus  de  con- 
fession que  de  perruque  à la  broche.  — Acré 
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farceur , dit  en  éclatant  de  rire  h cette  facétie  le 
dieu  Lhôpilal. 

Le  dieu  Vavasseur  était  mis  comme  un  honnête 
homme  qui  n’est  pas  dieu.  Dans  la  rue  on  aurait 
pu  le  prendre  pour  un  second  clerc  d’huissier.  Il 
avait  un  paletot;  je  n’oserai  pas  affirmer  que  son 
pantalon  fût  à sous -pieds*  Il  raconta  diverses 
anecdotes  de  séminaire,  où  il  avait  été,  disait-il 
(de  fait,  il  lui  en  restait  quelque  teinte);  mais 
ses  opinions  avancées  f ses  questions  sur  la  théo- 
logie qu’il  voulait  approfondir,  l’en  avaient  fait 
chasser.  Plus  tard,  les  prêtres,  sachant  qu’il 
faisait  partie  de  l’église  française,  l’avaient  invité 
à venir  'chez  eux,  lui  avaient  fait  expliquer  sa 
religion  nouvelle,  et  avaient  essayé  de  le  ramener 
dans  le  sentier  de  la  vertu  : mais  lui  les  avait 
bien  roulé s ; il  les  avait  confondus  par  ses  théories 
superlatives.  De  plus , il  se  vantait  de  ne  pas 
suivre  celles  de  l’abbé  Chàtel  : 

— Car,  continua-t-il  en  me  regardant,  nous 
ne  sommes  ni  catholiques,  ni  protestants,  nouà 
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ne  suivons  aucune  religion.  Nous  les  avons  toutes 
fondues  ensemble  pour  en  extraire  le  superfm  (1). 

Je  me  hasardai  à lui  demander  quelle  était 
leur  religion.  — Vous  n’avez  donc  pas  lu  notre 
profession  de  foi,  dit -il.  — Non,  monsieur.  — 
Alors  il  toussa , se  recueillit  et  me  dit  : 

— * « Quand  elle  apparut  en  1850,  comme  l’at- 
teste l’Eucologe  publié  en  1832,  l’Eglise  française 
ne  différait  guère  de  l’Eglise  romaine,  qu’en  ce 
que  la  liturgie  y était  célébrée  dans  la  langue 
nationale  ; mais  dans  les  Eucologes  postérieurement 
imprimés  (1859),  la  doctrine  se  développe,  prend 
une  forme  plus  décidée  et  reproduit  plus  com- 
plètement , ou  plutôt  commence  à reproduire  la 
lumière  évangélique,  dont  fut  illuminée  la  glo- 
rieuse et  sainte  église  primitive. 

» Cependant,  bien  des  abus,  bien  des  erreurs 
existaient  encore  ; la  forme  ou  le  cérémonial  dé- 

(1)  On  vient  de  fonder  une  nouvelle  religion  qui  est  une 
sorte  d’éclectisme  religieux  et  qui  s’appelle  le  fusionisme * 
Analogie  avec  le  thé  de  madame  Gibou. 
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tnentaient  h chaque  instant  la  doctrine  ; mais 
comment  détruire  ces  abus,  redresser  ces  erreurs, 
réformer  le  cérémonial  ridicule?  Qui  eût  osé 
l’entreprendre?  Qui  eût  pu  le  faire?  On  nous 
vint  en  aide  ; on  se  chargea  de  ce  soin  ; on  nous 
rendit  un  immense  service,  on  nous  fit  beaucoup 
de  bien  en  croyant  nous  faire  beaucoup  de  mal. 
Le  coup  de  tonnerre  du  29  novembre  1842  a 
fait  tomber,  a réduit  en  poudre  les  idoles  installés 
imprudemment  dans  la  nouvelle  église  ; l’ouragan 
a emporté  les  ornements  du  vieux  paganisme, 
dont  nous  avions  formellement  paré  le  temple  et 
les  pontifes  ; nous  sommes  revenus  tout-à-coup  à 
la  simplicité  de  l’église  apostolique.  » 

Le  Dieu  Vavasseur  attendait  âvec  confiance  la 
fin  de  sa  harangue. 

— Èh  bien  ! me  dit-iï.  — îl  faudrait , lui  ré- 
pondis-^ je,  assez  embarrassé,  que  j’eûsse  étudié 
la  matière.  — C’est  pourtant  bien  simple  ; Châtel 
n’était  pas  un  aigle.  Il  appelait  son  église  : l’église 
française  $ nous  autres,  nom  avons 
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bien  changé  tout  cela  ; nous  appartenons  à l’églisè 
Chrétienne  française.  Châtel  avait  une  église,  nous 
n’avons  pas  d’église;  un  autel,  nous  n’avons  pas 
d’autel;  un  costume,  nous  n’avons  pas  de  cos- 
tume. 

J’avoue  que  j’ai  peu  vu  dans  ma  vië  de  bavards 
aussi  intarissables  et  plus  ennuyeux  que  ce  dieu. 
— La  porte  s’ouvrit  ; une  vieille  dame  suivie  dè 
sa  demoiselle  ; entra  et  salua  les  dieux. 

— Est -ce  que  nous  n’aurons  pas  Cohêndët 
aujourd’hui  ; dit  le  dieu  Billaut. 

— Pardonnez,  M.  Billaut,  reprit  la  Vieille  dame, 
il  va  venir. 

Je  croyais  être  quitte  du  dieu  loquace  ; mais  il 
fconlmua  : 

— - Châtel  avait  fait  la  même  bêtise  que  les 
prêtres  ; il  se  servait  du  mot  mesie,  qui  ne  signifié 
rien.  Que  veut  dire  messe?  messe  vient  de  missa , 
èn  français,  mission.  Ayez  la  bonté  de  me  dire  le 
Rapport  qui  existe  entre  la  mission  et  la  messe 
que  font  les  prêtres?  Quant  à vêpres;  c’est  autré 
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chose.  Vêpres  vient  du  latin  vesperum , qui  veut 
dire  soir.  Connue  ces  offices  ont  lieu  le  soir,  le 
mot  est  rationnel  ; vesperum  lui -même  est  formé 
de  vesper,  c’est-à-dire  l’étoile  du  soir. 

A coup  sûr,  le  dieu  tenait  à paraître  savant  ; 
la  demoiselle  l’écoutait  avec  une  attention  sou- 
tenue. C’était  MIle  Cohendet , la  fille  d’un  autre 
Dieu,  d’un  plus  que  Dieu,  puisqu’il  était  leur 
président.  Dans  cet  Olympe , Cohendet  était  une 
manière  de  Jupiter. 

— Nous  n’aurons  pas  grand  monde  aujord’hui, 
dit  le  dieu  Lhôpital , qui  avait  changé  son  tablier 
contre  une  veste , et  sa  calotte  contre  une  cas- 
quette ; il  fait  un  brouillard,  qu’on  ne  s’y  re- 
connaît pas. 

— C’est  un  mauvais  temps  pour  les  rhumes , 
dit  la  vieille  dame. 

— Qu’est  donc  devenu  Délit,  dit  Billaut. 

Délit  était  aussi  un  dieu. 

— Je  ne  sais  ce  qu’il  a depuis  quelque  temps, 
répondit  le  dieu  Lhôpital,  il  est  tout  drôle. 


— Il  est  de  fait,  dit  le  dieu  Va  vasseur,  que 
Délit  est  bien  grave. 

Les  fidèles  rirent  beaucoup  de  l’aimable  jeu 
de  mots  du  dieu. 

— Acre  farceur,  dit  Lhôpital,  qui  paraissait 
tenir  à ce  mot.  Le  dieu  Lhôpital  me  parut  avoir 
toutes  les  qualités  requises  pour  présider  une 
goguette. 

En  ce  moment , diverses  personnes  entrèrent  ; 
quelques  femmes  hors  d’âge , un  petit  garçon  et 
deux  ou  trois  ouvriers  endimanchés.  Je  remarquai 
avec  surprise  Lepeintre  jeune.  Lepeintre  jeune 
serait -il  un  dieu?  Malheureusement,  ce  n’était 
pas  lui,  ce  n’était  que  son  ventre.  Cette  façon  de 
tonneau  marchant  s’avança , salua  l’assemblée  en 
souriant,  et  dit  au  dieu  Vavasseur  : — Auriez- 
vous  lu  les  Prêtres  , dans  le  Constitutionnel  ? — 
Non.  — Je  l’ai  sur  moi.  — Le  dieu  Vavasseur  lut 
aux  fidèles  le  canard  suivant  : Un  mourant  ayant 
légué  sa  bibliothèque  à des  prêtres , ceux  - ci 
avaient  brûlé,  dans  la  maison,  une  édition  corn- 


plète  (te  Voltaire.  Les  fidèles  étaient  indignés. 

Pendant  cette  conversation,  madame  Cohendet 
racontait  'a  une  des  fidèles  comme  quoi  on  avait 
fait  récemment  cadeau  à son  mari  d’un  chien- 
lpup. 

— -Oh ! je  n’aime  pas  ces  bêtes-là , moi , ça 
me  paraît  dangereux , répondit  la  voisine  ; Mon- 
sieur Marival , le  locataire  du  second , en  avait 
un  pareil,  il  a été  obligé  de  s’en  défaire.  D’ailleurs, 
des  enfants  de  loup,  c’est  tout  dire. 

— Mon  Djeu , dit  madame  Cphendet , c’est 
simplement  des  loups  bien  élevés. 

— Faut  pas  s’y  fier. 

— La  louve , reprit  Mlle  Cohendet , jalouse  de 
faire  briller  ses  connaissances  en  histoire  naturelle, 
fait  neuf  petits.  Dans  ces  neuf  loups,  il  y a tou- 
jours un  chien.  La  mère  s’en  doute , mais  elle 
ne  le  reconnaît  pas  tout  de  suite.  Qu’est-ce  qu’elle 
fait?  Elle  les  mène  boire  à une  fontaine  , celui 
qui  lappe  est  un  chien-loup.  Alors  elle  le  dévore... 

— Voyez  - vous  ça  ; maif  alors  comment  - ce 


que  font  les  personnes  qui  ont  des  chiens-loups? 
Puisque  la  mère  l’a  détruit,  où  que  Monsieur 
Marival  l’aura  eu  ? 

— Ça  se  prouve , reprit  M1’*  Cohendet  sans  se 
déconcerter.  Il  y a toujours  des  gardes  dans  les 
bois...  Ils  empêchent  la  mère  de  massacrer  son 
petit  chien-loup  et  ils  remportent,,,  D’ailleurs 
c’est  dans  Buffoq. 

— Messieurs  et  Mesdames , dit  Lhôpital , si 
vous  voulez  passer  de  l’autre  côté , nous  allons 
commencer, 

La  seconde  pièce  c’était  l’église , — était 
aussi  nue  que  la  première.  Une  table  ornée  d’un 
tapis  vert  et  une  carafe  ; des  bancs  de  bois  blanc 
étaient  les  seuls  meubles.  Chacun  s’assit.  Autour 
de  la  table  prirent  place  les  dieux  Billaut  et 
Moulin , au  mi'ieu  d’eux  Vavasseur.  Ces  trois 
messieurs  se  décorèrent  d’un  ruban  moiré  violet 
auquel  était  attachée  une  petite  médaille  d’argent. 
Le  dieu  Vavasseur  agita  une  sonnette,  et  le  si~ 
lence  se  fit.  On  commença  par  une  prière  en 


français.  Le  dieu  Biilaut  eut  la  bonté  de  m’ap- 
porter un  petit  volume  pour  suivre  l’office  ; c’était 
l’Eucologe,  inventé  par  monseigneur  François- 
Ferdinand  Châtel,  ex-primat  des  Gaules. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  cette  messe — - 
ou  plutôt  de  cette  réunion  religieuse , ainsi  que 
l’appellent  les  initiés.  J’étais  entre  une  vieille 
dame,  qui  sans  doute  me  voulait  beaucoup  de 
bien  ; elle  me  prenait  k tout  instant  mon  eucologe 
pour  m’indiquer  les  endroits  à suivre.  De  l’autre 
côté,  un  vieillard  m’offrait  sans  relâche  du  tabac 
à priser.  Craignant  fort  de  passer  pour  un  mou- 
chard , je  l’acceptais. 

Les  hommes  chantaient  des  vers  d’almanach 
sur  une  musique  de  sauvage.  Les  femmes  répon- 
daient. Mlla  Cohendet  me  parut  conduire  les 
chœurs;  peut-être  bien  est-elle  une  déesse?  Ja- 
mais je  n’ai  entendu  de  voix  aussi  fausse. 

Le  dieu  Vavasseur  se  leva  et  prononça  un 
discours  incompréhensible  qui  parut  faire  beaucoup 
d’iqy[>ression  sur  rassemblée  et  sur  Mlle  Cohendet, 
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Après  le  discours,  le  dieu  Lhôpital  lit  la  quête. 
La  recette,  comptée  aussitôt,  put  monter  à un 
franc  cinquante  centimes;  il  y avait  vingt  per- 
sonnes, Puis  un  homme  se  leva.  Ma  voisine 
m’apprit  que  c’était  le  président  Cohendet. 

— Mes  frères , dit  - il , mercredi  étant  le  jour 
de  l’an , nous  dirons  seulement  une  petite  messe 
pour  ne  pas  vous  déranger.  Car  le  lendemain  de 
Noël  le  lévite  est  venu  et  il  a trouvé  visages  de 
bois.  — Les  fidèles  s’amusèrent  infiniment  de 
cette  locution.  — Mes  frères,  chantons  l’hymne 
pour  le  service  anniversaire  des  ministres  de 
l’Eglise  chrétienne  française. 

L’assemblée  entonna  l’hymne.  Je  regrette  beau- 
coup de  ne  pouvoir  en  donner  un  échantillon.  Je 
sais  seulement  que  cette  hymne , composée  par 
une  demoiselle  Mignard  de  Nantes,  se  chante 
sur  l’air  de  : Des  Rives  de  la  Seine. 

Je  sortis  avec  les  fidèles , tout  pensif. 

Ces  gens  sans  foi , sans  éducation  , sans  intel- 
ligence, seraient  capables  de  vous  rendre  néo- 
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catholiques. — Si  Dieu  n’existait  pas,  dit  Voltaire, 
il  faudrait  l’inventer.  — Châtel  était  un  grand 
homme  à côté  de  ces  imbéciles. 

En  passant  près  de  l’église  Saint-Louis,  j’entrai 
et  je  vis  l’admirable  peinture  de  Delacroix , le 
Christ  aux  Oliviers  ; j’entendis  la  sublime  voix 
de  l’orgue  ; les  prêtres  officiaient , les  enfants  de 
chœur  brûlaient  l’encens... 

Quelle  comparaison  avec  cet  ignoble  bouge  de 
la  rue  du  Faubourg  St-rMartin,  135,  au  cintième. 

Plus  tard,  j’ai  appris  que  le  dieu  Cohendet 
est  imprimeur , le  dieu  Vavasseur  est  pion  dans 
une  pension  (il  touche  300  fr.  pour  être  lévite)  ; 
le  dieu  Délit  est  relieur , et  le  dieu  Lhôpital , 
cordonnier, 

Que  leurs  âneries  leur  soient  pardonnées  ! 

Nota.  — L’église  chrétienne  française  donne 
des  banquets  à 2 fr.  50  c.  par  tête  ; ce  n’est 
guère  que  là  qu’on  voit  des  fidèles. 


17  janvier  1845. 


A M.  Michel  Massoq, 


■ 

■ i * ' 


PAUVRE  TROMPETTE. 


tout  près  de  la  rue  Gît-le-Cœur,  une  des  plus 
vieilles  rues  de  Paris,  à s’en  rapporter  à la  con- 
texture de  son  nom,  sur  le  quai  des  Augustins,  il 
est  une  modeste  boutique  de  bric-à-brac,  en- 
châssée entre  deux  magasins  de  librairie,  qui 
semblent  l’avoir  serrée  comme  dans  un  étau,  tant 
sa  façade  est  étroite.  Cependant , malgré  l’étroi- 
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lesse  de  la  devanture , le  flâneur  peut  encore' 
remarquer  : 

Une  boîte  de  coquillages  mêlés,  affichés  'a  trois 
sous  la  pièce  ; 

Un  aigle  empaillé , tenant  une  poule  dans  son 
bec,  très-bon  pour  faire  l’ornement  d’un  plafond; 

Une  petite  grotte  en  pierre  à Jésus  et  en  cail- 
loux , avec  un  morceau  de  glace  pour  figurer  de 
l’eau , et  une  grappe  de  raisin  factice  ; de  gran- 
deur naturelle,  qui  ombrage  la  grotte.-  Le  tout; 
parfaitement  imité,  sous  globe;  et  destiné,  selon 
l’inscription , à meubler  une  cheminée  ; 

La  cathédrale  de  Strasbourg;  en  liège,  sur  une’ 
échelle  de  deux  millimètres  par  mètre;  joli  travail 
de  patienee  ; 

Un  médailler  à cases  veuves  de  médailles  ; 

Des  cadres  vermoulus,  sans  toiles,  que  lè1 
temps , ce  terrible  vandale , a dédorés  ; 

Plusieurs  portraits  de  famille , Louis  treize , 
quatorze , quinze  et  seize , troués , éraillés,  sortis 
d’un  grenier  et  qui  brûlent  d’y  rentrer  ; des  tru- 
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meaux,  peints  à coups  de  brosse,  qui  ont  dû 
éclore  sous  le  pinceau  d’un  peintre  en  bâtiments, 
admirateur  de  Lancret  ; 

Deux  violons,  dont  l’un  sans  cordes  et  l’autre 
sans  âme; 

Une  lyre  et  une  harpe  avec  ornements  égyp- 
tiens, monuments  du  bon  goût  de  nos  aïeux  du 
Directoire  ; 

Sept  guitares  en  fort  bon  état  ; 

Deux  cadres  de  papillons  de  diverses  familles  ; 

Un  potiche  du  Japon  , sans  couvercle  ; 

Une  pendule,  d’un  agréable  modèle,  en  cuivre 
parfaitement  doré,  dite  pendule  à sujet.  Sur  le 
socle  est  figuré  un  jeune  et  brillant  Espagnol,  ac- 
compagnant à la  mandoline  une  femme  qui  chante 
le  morceau  : Je  suis  Lindor  ; 

Un  coco  travaillé  par  la  main  des  forçats; 

Une  branche  d’arbre,  en  imitation,  portant 
deux  serins  empaillés,  attestant  par  la  rareté’  et 
le  dépouivu  de  leur  plumage  que  la  mort  les 
surprit  il  y â près  de  dix  ans  ; 
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Une  signature  autographe  de  Napoiéon  , en- 
cadrée ; 

Un  lot  de  livres  dépareillés  ; 

Une  multitude  d’objets  flétris,  cassés,  ébréchés* 
mutilés , sans  valeur  aucune , qui  représentent  la 
boutique  de  bric-'a-brac  pauvre.  A part  celles  du 
quai  Voltaire  et  celles  du  bouievart,  toutes  ces 
boutiques  ont  un  aspect  malheureux.  Elles  ont  une 
telle  affinité  que  le  catalogue  ci-dessus  pourrait 
s’appliquer  à toutes  ; 

Enfin , une  petite  affiche  aux  carreaux , ainsi 
conçue  : Viëville,  naturaliste-préparateur,  exécute 
tout  ce  qui  concerne  son  état  ; il  montre  à em- 
pailler aux  jeunes  demoiselles.  (Au-dessous  de 
la  pancarte  viennent  une  série  d’yeux  de  verre 
destinés  à tous  les  animaux  de  la  création). 

Sur  un  vieux  fauteuil , dans  la  boutique,  était 
assise  une  vieille  et  petite  femme,  autre  bric-à- 
brac  vivant.  Elle  avait  de  petits  yeux  gris-vert 
qui  annonçaient  assez  peu  la  bonté , et  une  bouche 
portant  un  sourire  d’une  affreuse  méchanceté. 


Ses  cheveux  étaient  d’un  noir  si  brillant  et  si 
bien  frisé  qu’ils  ne  pouvaient  pas  être  naturels  ; 
en  effet  ils  étaient  le  produit  de  l’industrie  ca- 
pillaire que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  tours. 
— Le  nez  de  la  vieille  femme , gros , rougeaud 
et  rubicond,  aurait  attesté  aux  moins  voyants  une 
certaine  passion  pour  les  produits  de  Bacchus.  Ce 
tour,  ce  nez  et  ces  yeux  verts  appartenaient  à 
Mme  Ricois. 

Madame  Ricois  n’avait  pas  toujours  eu  la  triste 
boutique  du  quai  St-Michel.  Elle  fut  propriétaire 
d’un  riche  magasin  du  quai  Malaquais.  Son  mari 
vivait  alors;  il  n’était  pas  artiste,  le  brave  homme, 
mais  il  sut  profiter  de  la  lureur  qui  poussa  tant 
de  gens  à ne  se  meubler  qu’en  gothique , et  il 
avait  une  adresse  merveilleuse  pour  flairer  et 
pour  acheter  un  manuscrit , un  vieux  tableau , 
une  pâte-tendre.  Tous  les  ans,  Ricois  parcourait 
la  province  , très- content  d’échapper  à l’humeur 
acariâtre  de  sa  femme;  et  il  faisait  des  affaires 
d’or  avec  les  provinciaux  très-joyeux  de  se  dé- 
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faire  (le  meubles  qui  emplissaient  leurs  greniers. 

Un  jour,  Ricois  mourut,  laissant  à sa  veuve 
une  grande  fille  de  17  ans  et  son  magasin  du 
quai  Malaquais  ; trois  ans  après,  la  veuve,  presque 
ruinée,  était  obligée  d’abandonner  à ses  créanciers 
son  riche  magasin.  Les  créanciers  lui  laissèrent 
emporter  de  quoi  former  un  petit  commerce  de 
bric-h- brac.  Ce  fut  alors  qu’elle  maria  sa  fille  à 
un  jeune  naturaliste,  empailleur,  du  nom  de 
Viéville.  Le  fonds  du  quai  St -Michel  fut  donné 
comme  dot  à Eugénie,  à la  condition  que  les 
nouveaux  époux  feraient  vivre  leur  belle-mère. 

Pendant  les  voyages  de  son  mari,  Madame 
Ricois  se  livrait  h son  aise  à sa  passion  favorite  ; 
faut -il  l’avouer!  elle  aimait  les  liqueurs  douces. 
Un  vieux  bahut,  dont  on  n’avait  jamais  trouvé 
la  vente , gardait  précieusement  l’anisette , le  ra- 
tafia, le  curaçao,  le  marasquin.  Madame  Ricois 
n’avait  qu’un  confident  ou  plutôt  un  complice  de 
sa  passion , c’était  Trompette. 

Un  jour  de  printemps  qui  commence  cette 


histoire,  Trompette,  qui  n’était  pas  une  curiosité 
à dédaigner  en  présence  des  curiosités  de  la  bou- 
tique, entra  mal  éveillé  en  se  détirant  les  jambes. 
Trompette  est  le  petit  chien  chéri , l’enfant  gâté 
de  la  maison,  grognon,  laid  et  d’une  graisse 
monacale.  C’est  un  chien  comme  Henry  Monnier 
en  dessine  souvent.  Il  a un  poil  fauve  et  une 
figure  déplaisante.  Il  crie  sur  le  pas  de  la  boutique 
quand  un  gros  chien  passe , et  il  va  bien  vite  se 
fourrer  sous  les  jupons  de  maîtresse » si  le  gros 
chien  fait  mine  de  s’arrêter.  Trompette  a treize 
ans,  et,  quoique  déjà  vieillard,  il  s’adonne  aux 
liqueurs  fortes.  Il  ne  faut  pas  trop  le  blâmer, 
c’est  Madame  Ricois  qui  l’a  habitué  à la  boisson, 

— Ah  ! te  voilà , gros  loulou , dit  - elle , tu 
t’éveilles  bien  lard.  As -lu  bien  dormi?  Allons, 
viens  baiser  maîtresse. 

Trompette,  qui  faisait  une  façon  de  toilette, 
ne  répondit  pas  à cette  aimable  invitation. 

— Gros  ingrat,  c’est  comme  ça  que  vous  re- 
connaissez mes  bontés.  Ah  ! il  dort  encore , le 
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petit  lâche.  Voulez-vous  venir  tout  de  suite  baiser 
maîtresse  ? 

Madame  Ricois  prit  le  chien  délicatement , le 
posa  dans  son  giron,  et  l’embrassa  sur  le  museau 
en  lui  tapotant  doucement  le  ventre. 

— Ah  ! mon  petit  sien , je  vois  bien  ce  que 
vous  voulez , vous  demandez  votre  café  au  lait , 
gros  gourmand,  on  va  vous  le  servir.  Encore  un 
bécot  ? 

Le  bécot  pris  plutôt  que  donné,  elle  avança  une 
jatte  de  café  au  lait  à Trompette,  qui  se  mit  gra- 
vement à remplir  l’importante  fonction  de  déjeuner. 

Vié ville  entra.  Le  front  de  Madame  Ricois  se 
plissa. 

— Le  propriétaire  sort  d’ici  à la  minute , dit- 
elle  d’un  ton  sec;  vous  avez  dû  le  rencontrer... 

— Non , belle-maman. 

— Moi,  je  suis  tranquille,  là,  sur  mon  fauteuil; 
je  crois  que  tout  va  pour  le  mieux  ; pas  du  tout, 
il  vient  un  homme  qui  me  fait  des  scènes  à ren- 
verser des  maisons...  Aussi,  pourquoi  ne  lui 
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payez-vous  pas  son  loyer  à cel  homme?...  Quand 
on  doit , faut  payer , je  ne  connais  que  ça. 

— Mais,  belle-maman... 

— Vous  n’avez  toujours  que  des  mais  dans  la 
bouche.  Croyez- vous  qu’on  fait  honneur  a ses 
affaires  avec  des  mais  et  des  si... 

Viéville  ne  pouvant  pas  répondre,  se  mit  à 
marcher  dans  la  boutique  ; par  mégarde  il  marcha 
sur  la  patte  de  Trompette,  qui  jeta  un  cri  perçant 
et  se  réfugia  près  de  sa  maîtresse  en  grognant  et 
en  montrant  les  dents. 

■ — Ah  ! le  vilain  gendre  ! Dieu  ! que  vous  êtes 
bête... 

— Mais,  belle-maman... 

— Pauvre  Trompette , mon  gros  chéri , c’est 
un  méchant  ; fais  pas  attention  , montre-moi  voir 
ta  petite  papatte...  Vous  l’avez  fait  exprès,  j’en 
suis  sûr,  pour  me  faire  oublier  ce  que  je  vous 
disais...  Dites,  oui  ou  non,  si  vous  voulez  payer 
le  propriétaire  ; je  ne  veux  pas  l’avoir  conti- 
nuellement sur  le  dos... 


— 138 


— Mais,  belle-maman,  M.  Christophe  doit 
m’apporter  deux  cents  francs  pour  les  oiseaux 
que  je  lui  ai  empaillés... 

— Un  propre  commerce  que  votre  empail- 
lement...  Ah  ! si  j’avais  su,  comme  j’aurais  gardé 
ma  fdle...  Vous  me  disiez  que  l’empaillement 
rapporte  au  moins  quinze  cents  francs  ; moi , je 
crois  ça  tout  bonassement  et  je  fais  la  sottise  de 
vous  donner  ma  fdle  ; pas  du  tout  ! vous  ne 
gagnez  pas  tant  seulement  huit  cents  francs... 
Vous  empêchez  la  vente  des  curiosités  avec  tous 
vos  oiseaux  ; on  ne  vient  plus  ici  pour  acheter , 
on  croit  que  nous  ne  tenons  que  des  serins. 
Dieux  ! si  le  pauvre  Ricois  vivait  encore , il  en 
ferait  une  maladie  de  voir  cette  boutique  ici. 
C’était  si  beau,  sur  le  quai  Malaquais,  il  ne 
venait  que  des  gens  à équipages,  et  polis,  et 
honnêtes,  qui  me  faisaient  toute  espèce  de  ga- 
lanteries, et  qui  payaient... 

— Tout  ça  n’est  pas  de  ma  faute... 

— Comment!  pas  de  votre  faute...  Ne  vous 


ai -je  pas  (lit  mille  et  mille  fois  : — Laeliez -la 
vos  serins  et  courez  les  ventes  , achetez  des 
meubles  gothiques. . . Mais  vous  n’avez  pas  d’astuce 
pour  un  liard...  Voilà  qu’on  dit  que  le  Louis- 
Quinze  est  à la  mode,  on  cherche,  on  s’inquiète... 
Ouitch  ! monsieur  reste  là  les  bras  croisés  à em- 
pailler des  drogues  d’animaux...  Vous  en  vendez 
beaucoup,  pas  vrai?  J’aime  encore  mieux  le  co- 
quillage... Au  moins,  ça  ne  pourrit  pas  comme 
vos  bêtes,  fit-elle  en  montrant  les  serins  déplumés 
sous  un  bocal. 

— Permettez  , belle-maman , ces  oiseaux  pro- 
viennent de  votre  fonds  du  quai  Malaquais.  Et 
même , je  vous  avais  déjà  demandé  plusieurs  fois 
la  permission  de  les  faire  disparaître. 

- — Et  pourquoi  cela,  cacher  la  marchandise? 

— Parce  que  ces  oiseaux  déplumés  me  font 
tort...  On  croit  que  c’est  moi  qui  les  ai  préparés, 
Ct  • • • 

— Allons,  maintenant,  voilà  que  vous  êtes 
jaloux  de  celui  qui  les  a empaillés.  Et  moi,  j’y 
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tiens  à ces  bêtes  ; si  elles  sont  vieilles , ce  n’est 
pas  leur  faute.,.  Vous  n’êtes  seulement  pas  ca- 
pable de  faire  des  branches  d’arbre  aussi  bien 
imitées...  C’est  la  jalousie  qui  vous  fait  parler,  et 
vous  cherchez  à détourner  mon  attention  du 
propriétaire , qui  va  revenir,  cet  homme. 

— Hé!  dit  Viéville  poussé  à bout,  qu’il  re- 
vienne ! 

— Ah  ! c’est  comme  ça  que  vous  le  prenez , 
dit-elle,  en  éclatant.  Mauvais  gendre,  qui  laisse 
tous  les  tracas  à sa  'pauvre  mère  qui  s’est  ruinée 
pour  établir  ses  enfants... 

Viéville  ne  voulant  pas  en  entendre  davantage, 
sortit.  Viéville  était  un  jeune  homme  blond  et 
doux , qui  était  devenu  amoureux  de  Mlle  Ricois, 
alors  que  le  magasin  du  quai  Malaquais  pros- 
pérait. Cependant,  il  n’épousa  la  fille  du  mar- 
chand de  curiosités  que  lorsque  les  affaires  pri- 
rent une  mauvaise  tournure.  Il  espérait  pouvoir 
mener  une  vie  tranquille  et  heureuse , à l’aide  de 
son  art  de  naturaliste  ; mais  Mrae  Ricois  ayant  la 
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surveillance  de  la  caisse  dépensait  immédiatement 
en  liqueurs  les  moindres  sommes  qui  y entraient. 
Aussi,  à chaque  terme  ou  à chaque  échéance, 
était  - il  difficile  de  solder  les  créanciers  ; alors , 
Mm*  Ricois  faisait  des  scènes  h son  malheureux 
gendre , qu’elle  accusait  de  manger  tout.  Viéville 
avait  cru  obtenir  la  paix  de  sa  terrible  belle- 
mère  en  lui  laissant  le  soin  de  la  caisse , mais  le 
caractère  impérieux  de  Mmo  Ricois  n’avait  fait 
que  se  développer  en  raison  des  concessions  de 
son  gendre.  Pour  entretenir  le  moins  possible  de 
relations  avec  Madame  Ricois , il  s’était  logé  au 
second  étage  de  la  maison.  Heureusement  pour 
lui,  sa  femme  n’avait  pas  hérité  du  caractère 
irascible  de  sa  mère , et  il  vivait  paisiblement 
avec  elle , sans  jamais  se  plaindre  des  orages  de 
famille  qu’il  avait  à essuyer.  Viéville  n’accusait 
ouvertement  que  Trompette.  Trompette  était  un 
instrument  de  discorde  dans  la  maison.  C’était 
Trompette  qui  lui  avait  aliéné  le  cœur  de  Madame 
Ricois.  Si  la  haine  s’était  amassée  dans  le  cœur 


de  Viéville,  à l’égard  du  chien  chéri  de  Madame 
Ricois,  celui-ci  le  lui  rendait  bien.  Trompette 
se  souvenait  d’avoir  été  fouetté  honteusement  par 
le  naturaliste,  pour  avoir  un  jour  déchiré  à belles 
dents  un  superbe  perroquet  mort,  destiné  a être 
empaillé.  Le  crime  était  grave,  ce  perroquet 
appartenant  à une  vieille  dame  ; on  sait  les  liens 
qui  existent  entre  un  perroquet  et  une  vieille 
dame. 

Donc , toutes  les  fois  que  Viéville  entrait  dans 
la  boutique , Trompette  se  mettait  à hurler  sour- 
dement et  faisait  en  sorte  de  se  faire  marcher  sur 
la  patte  ou  à peu  près , uniquement  dans  la  mé- 
chante intention  de  voir  son  ennemi  en  butte  h 
l’irascibilité  de  Mme  Ricois. 

— As -tu  quelqu’argent , dit  Viéville  à sa 
femme  ? 

— Non,  j’ai  donné  hier  le  restant  de  la  monnaie 
à maman , qui  avait  à changer. 

— C’est  que  j’ai  besoin  d’acheter  diverses 
choses  pour  terminer  ces  oiseaux. 
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— Hé  bien , va  lui  réclamer  la  monnaie  que 
je  lui  ai  prêtée. 

Viéville  descendit  et  demanda  timidement  l’ar- 
gent à la  belle-mère. 

— Comment,  dit-elle,  vous  osez  encore  me 
demander  de  l’argent,  quand  vous  devriez  m’en 
donner.  Ah  ! c’est  trop  fort  ! 

— Mais,  belle  maman,  ma  femme  dit  vous  en 
avoir  prêté  hier... 

— Et  avec  quoi  voulez-vous  que  je  fasse  le 
fonds  de  caisse?  ne  dirait-on  pas  que  vous  avez 
donné  des  mille  et  des  cents...  Au  surplus,  ne 
me  tracassez  pas  plus  longtemps  la  tête , je  vais 
sortir  ; j’espère  que  vous  garderez  bien  la  bou- 
tique une  heure  ou  deux...  Prenez  bien  garde  à 
Trompette , je  le  laisse , j’ai  trop  peur  qu’il  ne 
se  fasse  rouer  dans  les  rues...  Allons,  mon  petit 
sien;  arrivez  me  donner  un  bécot...  Encore  un, 
encore  un...  adé,  soyez  bien  sage;  et  vous,  dit- 
elle  à son  gendre  en  changeant  subitement  de 
ton  , ayez  soin  de  la  vente. 
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Aussitôt  après  le  départ  de  sa  maîtresse,  Trom- 
pette se  glissa  sournoisement  sous  une  armoire. 
Viéville  tomba  dans  un  monde  de  pensées  amères, 
en  songeant  au  dernier  mot  de  Mœe  Ricois  : Veillez 
à la  vente.  Il  regardait  les  marchandises  de  la 
boutique  et  il  les  trouvait  toujours  les  mêmes , 
seulement  un  peu  plus  ébréchées,  un  peu  plus 
moisies  et  un  peu  plus  déplumées.  La  cathédrale 
de  Strasbourg,  ce  joli  travail  de  liège,  n’avait 
jamais  trouvé  le  moindre  amateur.  La  pendule  à 
sujet  marquait  la  même  heure  depuis  cinq  ans. 
On  aurait  pu  douter  de  l’accroissement  du  goût 
musical  en  France,  en  voyant  les  violons,  la  harpe, 
la  lyre  et  les  sept  guitares  inamovibles.  Pour 
chasser  ces  tristes  réflexions,  Viéville  se  leva  et 
se  mit  h arpenter  la  boutique.  En  passant  près 
de  l’armoire,  il  entendit  grogner  Trompette  et 
continua  sa  marche  sans  faire  plus  attention; 
mais  comme  il  revenait  près  de  l’armoire,  un 
second  grognement  l’arrêta.  Il  regarda  où  pouvait 
être  Trompette , et  ne  l’aperçut  pas.  Ce  ne  fut 
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qu’a  la  troisième  course,  qu’un  nouveau  gro- 
gnement lui  donna  à croire  que  Trompette  pouvait 
bien  être  enfermé  par  mégarde.  Il  ouvrit  l’armoire 
dont  il  voyait  la  clef  à la  porte  pour  la  première 
fois , et  il  vit  avec  surprise  un  régiment  de  bou- 
teilles étiquetées,  un  étalage  complet  de  liquo- 
riste. 

Trompette,  qui  s’était  blotti  sous  l’armoire, 
en  manière  de  sentinelle  veillant  sur  un  trésor , 
se  mit  à hurler  plus  significativement,  et  il  sortit 
de  sa  cachette  en  s’apercevant  qu’un  profane  osait 
ouvrir  l’armoire. 

— Ah  ! dit  Viéville , voilà  donc  où  passe  tout 
l’argent.  Je  savais  bien  qu’on  buvait  ici , mais 
j’étais  loin  de  penser  à un  pareil  désordre. 

Trompette  acculé  en  face  de  son  ennemi  gro- 
gnait continuellement. 

— Tu  vas  me  le  payer,  toi,  dit  Viéville  furieux. 
Ah  1 on  achète  pour  cent  francs  et  plus  de  li- 
queurs, pendant  que  ma  femme  est  obligée  de 
boire  de  l’eau...  Ah  ! canaille,  monstre  de  chien... 
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Il  se  mit  h poursuivre  le  chien  qui  se  réfugia 
sous  un  meuble , ce  qui  donna  à Viéville  le  temps 
de  réfléchir.  Aussi  renonça-t-il  à poursuivre 
Trompette  ; il  alla  dans  l’arrière  boutique  cher- 
cher une  jatte.  Puis , prenant  dans  l’armoire  une 
bouteille  de  curaçao , il  la  vida  dans  cette  jatte , 
et  il  donna  à sa  voix  la  plus  grande  inflexion  de 
douceur  en  appelant  Trompette.  Celui-ci  sortit 
de  son  asile,  et  voyant  un  plein  vase  de  liqueur 
chérie,  il  oublia  ses  haines  et  se  mit  à lapper  le 
curaçao  avec  avidité.  La  première  jatte  étant 
terminée,  Viéville  versa  une  seconde  bouteille; 
Trompette  était  en  train  de  prouver  qu’il  avait 
autant  d’amitié  pour  l’anisette  que  pour  le  curaçao; 
il  avait  entamé  une  troisième  bouteille  de  li- 
queur des  îles,  lorsque  Mme  Ricois  entra... 

D’un  coup -d’œil  elle  vit  l’armoire  ouverte, 
Trompette  ivre -mort,  et  la  joie  peinte  sur  les 
traits  de  Viéville,  qui  jugea  à propos  de  se  re- 
tirer. Dire  les  flots  de  malédictions  qui  sortirent 
du  sein  de  M""e  Ricois  serait  impossible...  T rom- 
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pelle  était  couché  sur  le  flanc , l’œil  morne , la 
langue  pendante...  Au  bout  d’une  heure  , il  ex- 
pira sans  connaissance.  Il  ne  jeta  pas  même  un 
dernier  coup  d’œil  à sa  maîtresse. 

— Je  le  forcerai  à l’empailler,  cria  Mmc  Ricois 
avec  un  accent  d’héroïne  de  mélodrame  — 
5me  acte. 

Puis,  à travers  mille  sanglots,  elle  ajouta  avec 
le  même  accent  : 

— Non , il  ne  l’empaillera  pas , le  scélérat  ; il 
y mettrait  des  substances  coupables...  Mais  il  y 
a des  tribunaux , je  le  ferai  condamner  aux  ga- 
lères, sans  choses  atténuantes...  Qu’il  descende 
un  peu,  le  mauvais  fds,  je  lui  arrache  les  yeux... 

Pour  calmer  sa  douleur  et  ses  larmes,  elle 
but , elle  but  même  beaucoup.  C’étaient  des  li- 
bations en  l’honneur  des  mânes  de  Trompette. 
Les  libations  la  conduisirent  au  sommeil.  Ce  ne 
fut  que  le  lendemain  que  des  explications  eurent 
lieu  entre  le  gendre  et  la  belle-mère,  explications 
terribles  dont  les  voisins  se  souviennent  encore , 
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à la  suite  desquelles  Viéville  partit,  laissant  à 
Mme  Ricois  sa  boutique  de  bric-'a-brac. 

M“e  Ricois  fit  empailler  Trompette.  Elle  le  mit 
à l’étalage , avec  une  faveur  servant  à retenir  un 
écriteau.  Tou$  l’ont  vu,  il  y a un  an,  sur  le 
quai  St-Michel , et  ont  pu  lire  au  cou  du  chien  : 

Six  ans  de  gênes  et  de  privations 

POUR  DONNER  UN  MÉNAGE  A VlÉVILLE...  i/ESCROC  !!! 

PLUS  MÉPRISABLE  QUE  LA  CASQUETTE  DU  BOURREAü! 

pauvre  Trompette! 

ANIMAL  PLUS  FIDÈLE  QUE  VlÉVILLE  ! 


28  octobre  1845. 


A M.  HONORÉ  DE  BALZAC. 

* 


Monsieur  * 

Vous  êtes  pour  moi  la  preuve  la  plus  saillante 
de  l’impuissance  de  la  critique  ; calomnies , ac- 
cusations mensongères,  vie  privée,  vie  publique, 
on  a tout  essayé  contre  vous.  De  tout  cela  il  est 
resté  — la  COMÉDIE  HUMAINE. 

J’ai  souvent  entendu  dire  que  vous  n’étiez  pas 
populaire  ; je  le  croyais  et  je  me  l’expliquais  par 
votre  opinion  sur  Stendhal  : « Il  y a tout  au  plus 
» en  Europe  douze  cents  personnes  capables  de 
» comprendre  la  Chartreuse  de  Parme  » ; mais 
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un  fait  que  j’ai  vu  clans  la  province  m’a  démontré 
mon  erreur. 

Il  est  dans  le  Laonnois  une  bibliothèque  pu- 
blique bourrée  jusqu’au  cou  de  livres  de  béné- 
dictins , respectables  in-folios  recouverts  d’autant 
de  poussière  que  les  singes  empaillés  qui  se  voient 
au  même  endroit.  Cette  bibliothèque  a acheté  la 
Comédie  humaine  ; et  vous  êtes , Monsieur , le 
seul  vivant  entre  tous  ces  morts.  Au  fond  les 
bénédictins  sont  vos  frères , et  il  eût  été  impos- 
sible de  mieux  choisir  parmi  les  littérateurs  ac- 
tuels. Votre  œuvre , Monsieur , a donné  la  vie  à 
cette  bibliothèque  ; les  lecteurs  arrivent  ; les  bi- 
bliothécaires s’étonnent  d’entendre  demander  des 
volumes  ; on  a enlevé  les  toiles  d’araignée  qui  se 
promenaient  sur  les  singes.  ♦ 

Votre  nom , Monsieur , est  par  là  dans  toutes 
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les  bouches  ; j’ai  entendu  discuter  des  affaires  de 
famille , non  pas  avec  le  code  à l’appui , mais 
avec  votre  oeuvre.  Ce  petit  pays  est  maintenant 
aussi  fier  de  vous  connaître , que  la  Touraine  de 
vous  avoir  donné  naissance. 

U y a bien  sous  ce  fait  une  question  de  librairie 
que  vous  ne  manquerez  pas  d’apercevoir;  mais 
je  doute  que  le  Laonnois  achète  jamais  des  livres , 
et  le  dommage  n’est  pas  important. 

Il  est  si  rare  aujourd’hui , Monsieur , de  voir 
la  critique  s’occuper  de  vos  œuvres , que  vous 
me  permettrez  de  dire  ici  combien  vous  inspirez 
de  dévotion  à quelques  jeunes  gens  qui  essaient 
a grand  peine  de  trouer  les  vingt  couches  de 
médiocrités  en  possession  des  journaux  et  des 
revues.  J’ai  beaucoup  lu  ce  qui  s’est  imprimé 
sur  vos  œuvres  ; je  n’y  ai  rien  compris.  I!  m’a  fallu 
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étudier  vos  préfaces  et  vos  quelques  articles  de 
critique  malheureusement  épars  et  qui  devraient 
être  réunis  en  volumes  pour  l’éducation  des  gens 
qui  songent  encore  à étudier.  Aussi  écrivais-je 
ceci , il  y a un  an , dans  une  revue , à propos  de 
la  fameuse  lettre  adressée  à un  de  vos  malen- 
contreux admirateurs  : 

« Il  n’y  a que  deux  façons  de  critiquer  M.  de 
» Balzac.  La  plus  simple  est  de  comprendre  ses 
» œuvres  et  d’écrire  un  article  où  se  résume - 
» rait  l’idée  qui  a servi  de  base  à la  Comédie 
» humaine.  Le  second  moyen , presqu’impossible 
» à la  littérature  actuelle , consisterait  à s’en- 
» fermer  un  an,  à étudier  scrupuleusement,  dans 
» les  moindres  détails , — comme  l’exigerait  l’é- 
» tude  d’une  langue  ardue , — non  seulement  la 
» Comédie  humaine , mais  toutes  les  éditions  des 
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» romans  de  M.  de  Balzac.  Ce  travail  ne  sera 
» pas  fait  de  sitôt.  Peut-être  dans  vingt  ans, 
» dans  cinquante  ans , quand  dix  lettrés  patients 
» auront  amassé  les  principaux  matériaux , un 
» homme  d’une  grande  intelligence  profitera-t-il 
» de  ces  travaux  et  les  reliera-t-il  en  un  vaste 
» et  grand  commentaire.  Nous  disons  commen- 
» taire  et  non  pas  critique  ; car  une  des  raisons 
» qui  rendent  la  critique  impossible , c’est  qu’il 
» faut  une  intelligence  égale  à celle  de  l’artiste 
» pour  l’expliquer  à la  foule.  Or,  ces  intelligences 
» ne  se  font  jamais  critiques,  sinon  par  hasard.  » 
Ce  qu’on  a écrit  de  meilleur  sur  vous , Mon- 
sieur, vient  de  Cuvier;  il  parlait  d’Homère  : 
« Dans  l’antiquité  , la  poésie  était  l’interprète  de 
» la  science  ; ainsi  Homère  était  le  plus  savant 
» naturaliste  de  son  temps.  Toutes  les  fois  qu’il 
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» décrit  une  blessure,  il  décrit  avec  la  plus  grande 
» justesse  les  parties  du  corps  par  où  le  javelot 
b a passé  ; jamais  il  ne  fait  périr  un  guerrier 
» d’une  blessure  qui  ne  soit  pas  mortelle.  Quand 
b il  parle  d’un  animal , d’une  plante , d’une 
b substance  minérale , il  les  décrit  toujours  d’une 
b manière  vraie  et  précise.  » Ne  retrouve-t-on 
pas  dans  ces  quelques  lignes  toute  votre  science; 
à la  place  de  l’histoire  naturelle,  mettez  la  société 
du  19e  siècle,  cette  société  si  étrange,  si  fan- 
tastique et  si  réelle,  si  triste  et  si  comique  qu’il 
fallait  l’alliage  de  Shakespeare  , de  Rabelais , de 
Molière  et  de  Dante  pour  l’expliquer.  Aussi , 
Monsieur , vous  avez  monté  de  dix  coudées  le 
ROMAN  ; et  ceux-là  qui  parient  encore  de  Gil 
Blas , ce  long  récit  fatigant , ne  savent  pas  lire 
la  Comédie  humaine. 


LE  FUENZËS 


LE  FIJENZÈS 


i. 

l’hôtel  de  la  hue  des  jeûneurs. 

Une  partie  des  commissaires-priseurs  qui,  jadis, 
formaient  une  corporation  très-unie,  abandonna, 
il  y a quelques  années , l’hôtel  de  la  place  de  la 
Bourse,  spécialement  affecté  aux  ventes  publiques, 
soit  par  suite  de  saisie,  soit  par  suite  de  décès. 

Les  commissaires-priseurs  opposants  fondèrent, 
à deux  pas  de  cet  hôtel , une  maison  de  conclu- 


rence  active , qui  prit  le  nom  de  la  rue , et  que 
les  marchands  et  le  public  connurent  bientôt  sous 
le  titre  d ’ Hôtel  de  la  rue  des  Jeûneurs. 

On  arrive  aux  salles  de  ventes  par  un  long 
vestibule  couvert  qui  donne  sur  une  cour.  A 
gauche  de  cette  cour  est  un  hangar  sous  lequel 
sont  entassés  les  objets  vendus , que  les  garçons 
de  l’hôtel  lient  et  emballent  pour  les  porter  à 
leurs  nouveaux  propriétaires. 

Les  salles  de  vente  sont  exhaussées  du  sol  par 
trois  marches  menant  à une  porte  de  bois  à deux 
battants , lorsque  les  ventes  sont  suspendues  : 
deux  fausses  portes , en  damas  rouge  , indiquent 
aux  visiteurs  que  les  ventes  sont  reprises. 

A droite , en  entrant , sont  trois  grandes  salles 
latérales  où  se  vendent  des  meubles , des  tapis, 
et  des  objets  d’art  ; la  quatrième  salle  du  fond  , 
plus  grande,  mieux  éclairée,  sert  en  général  aux 
expositions  de  tableaux. 

A la  porte  de  cette  salle , des  groupes  de  cu- 
rieux lisaient  une  affiche  ainsi  conçue 
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« Vente  après  le  décès  de  M.  Bigot , ancien 
avoué,  les  23  et  24  novembre  1840,  à deux 
heures  de  l’après-midi , et  jours  suivants  : 

» D’une  magnifique  collection  de  tableaux  an- 
ciens et  modernes , principalement  de  l’école 
espagnole. 

» Miniatures , objets  de  curiosité , tels  que 
meubles , coffres  en  marqueterie , écaille  et  bois 
de  rose,  bronze,  porcelaines  de  Sèvres,  de  Chine, 
du  Japon , de  Saxe , ivoires  et  bois  sculptés , 
boîtes  à bas-reliefs,  en  argent  repoussé  et  ciselé, 
objets  d’ivoire  et  pierre  dure  , bustes  en  marbre, 
armes,  vitraux  suisses  anciens  et  verres  de  Suisse, 
émaux  de  Limoges,  terres  de  Bernard  de  Palissy 
et  Fuenza  , etc. 

» Superbes  tableaux  de  Murillo , Velasquez  , 
Claude  Coello,  Alonzo  Cano,  Zurbaran,  Âriemons, 
Pierre  Francione,  don  François  deSolis,  Areliano, 
Alvarez  de  Nava,  Antolinez,  François  de  Sarabia, 
Hortes  Saguiere , Fernandez  de  Guadeloupe, 
Laurent  Alvarez , Amaya  , Viiiacis , Sébastien. 
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Ninnoz,  don  Munoz  de  Guevara,  Seviiia  Rorncro 
d’Escalante , Jean  d’Àrevalo  , Joseph  Leonardo , 
Arias  Fernandez,  Caevas , Manuel  Acevedeo, 
Michel  d’Aguila,  Martinez , Àrjona,  Sanlo  Domingo, 
Ferdinand  Gallegos  , Jean  de  Valdes  Léa! , Bar- 
thelemi  Perez,  Greco,  Gonzalès  de  la  Vega,  etc. 

» Les  adjudicataires  paieront  5 centimes  par 
franc. 

» Me  Gallet,  commissaire-priseur,  rue  du 
Faubourg-Montmartre,  23,  assisté  de  M.  Chinon, 
expert , rue  des  Saint-Pères  , 45.  » 

Il  était  une  heure  de  l’après-midi , et  la  foule 
se  pressait  dans  les  corridors,  quoique  la  vente 
ne  fût  annoncée  que  pour  deux  heures;  mais 
cette  exposition  offrait  aux  amateurs  et  aux  ar- 
tistes un  plus  grand  intérêt  que  les  ventes  accou- 
tumées. 

Les  tableaux  espagnols  sont  rares  à Paris  ; si 
Pon  excepte  le  musée  espagnol  du  Louvre , la 
galerie  du  maréchal  Soult,  que  peu  de  personnes 
ont  visitée,  et  la  galerie  Aguado , aujourd’hui 
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dispersée  en  Angleterre,  en  Russie,  en  France, 
il  est  difficile  de  trouver  une  toile  espagnole  dans 
les  collections  particulières. 

Nous  avons  longtemps  vécu  en  France  sans 
nous  douter  qu’il  existât  une  école  de  peinture 
en  Espagne  ; et  sans  l’heureuse  mission  du  baron 
Taylor , nous  en  serions  encore  à nous  contenter 
du  Pouilleux  de  Murillo  qui  se  trouve  dans  la 
galerie  italienne , et  qui  ne  peut  que  donner  une 
fausse  et  déplorable  idée  de  la  riche  école  qui  a 
produit  Vélasquez , Zurbaran , Ribeira,  Cano  , le 
Greco , Goya , et  tant  d’autres  grands  peintres. 

Les  artistes  formaient  la  majorité  de  cette  foule. 
L’école  espagnole  n’a  pas  encore  pris  racine  chez 
les  amateurs  qui  s’enthousiasment  volontiers  et  dé- 
pensent des  sommes  fabuleuses  pour  un  Walteau, 
pour  un  Teniers,  mais  qui  ont  peur  d’un  Zurbaran. 

Les  amateurs  sont  guidés  dans  cette  répulsion 
par  trois  motifs.  Ils  n’aiment  pas  les  grands  ta- 
bleaux , et  l’école  espagnole  a peu  produit  de 
tableaux  de  genre.  D’un  autre  côté,  les  motifs 
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de  ces  peintures  sont  trop  cruels  ou  trop  san- 
glants pour  les  admirateurs  des  bergerades  de 
Bouclier  et  des  hlaireauleries  familières  de  Gérard 
Dow.  Enfin,  la  peinture  espagnole  d’un  réalisme 
si  saisissant , si  vrai , ne  peut  pas  plaire  dans  un 
pays  dont  les  représentants  à l’étranger  sont 
MM.  Duval  le  Camus  père  , Lepoitevin  , Lapito , 
et  où  les  cinq  sixièmes  de  la  nation  insultent  au 
génie  de  M.  Eugène  Delacroix. 

Les  artistes  étaient  donc  venus  en  foule  assister 
aux  derniers  moments  de  cette  collection,  remar- 
quable en  ce  sens  qu’elle  faisait  connaître  des 
noms  et  des  œuvres  de  peintres  espagnols  qui 
n’existent  pas  sur  le  catalogue  du  musée  du  Louvre. 

Les  marchands  de  tableaux  s’étaient  assis  sur 
les  bancs  de  bois  autour  de  la  table  circulaire  où 
l’on  étale  les  objets  h l’enchère.  Ces  bancs  sont 
les  places  privilégiées  , attendu  qu’il  est  facile  de 
voir  tous  les  objets  en  vente , qu’on  peut  les 
toucher  tous , et  examiner  rapidement  si  une 
fente  , un  accroc , des  repeints  , n’ont  pas  réparé 
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l’irréparable  outrage  dont  les  tableaux  , les  por- 
celaines et  les  ivoires  sont  si  souvent  entachés. 

Dans  la  salle,  cinq  à six  artistes  s’étaient  groupés 
de  façon  à masquer  un  de  leurs  amis  qui  dessinait 
une  singulière  figure,  fort  occupée  à regarder  un 
tableau.  — Ce  doit  être , dit  l’un  des  artistes,  un 
amateur. 

— Non , répondit  un  autre  , il  a un  habit.  Un 
amateur  n’a  jamais  d’habits  ; s’il  en  a,  ils  servent 
à habiller  les  porte-manteaux.  L’amateur,  comme 
le  bibliophile  , jouit  d’une  redingote  recélant  des 
poches  où  vont  s’engouffrer  les  livres,  les  statuettes 
et  tout  objet  d’art , petit  et  non  casuel. 

— Alors , c’est  un  peintre  en  miniatures  : à 
coup  sûr , il  a vieilli  dans  cet  art  intéressant , et 
il  demeure  galerie  de  Valois , au  Palais-Royal. 

— Pas  davantage  : un  peintre  en  miniature 
deviendrait  fou  devant  un  tableau  espagnol.. 
Tenez  , ce  bonhomme  a l’air  de  s’y  connaître , il 
vient  de  cracher  sur  la  toile. 


20 


— lia  craché,  dit  un  autre,  c’est  un  marchand 
de  tahieaux. 

— Oh  ! que  vous  n’y  entendez  rien , dit  à son 
tour  le  dessinateur.  Regardez  ces  marchands  at- 
tablés : iis  sont  tous  gros  et  rouges , avec  des 
habits  aussi  sales  qu’un  portrait  de  famille  dans 
un  grenier.  Ils  sont  grossiers  et  mal  embouchés, 
vos  marchands , et  cet  original  a de  fort  bonnes 
manières,  malgré  son  habit  noir  qu’on  dirait  tissé 
par  une  araignée. 

— Eh  bien  ! profond  observateur,  dis-nous  la 
profession,  l’âge  et  la  demeure  de  cet  homme? 

— Si  j’étais  Mme  Clément,  l’auteur  du  Corbeau 
sanglant,  dit  le  peintre,  et  que  j’eusse  eu  l’hon- 
neur de  succéder  à Mlle  Lenormand  , je  pourrais 
vous  faire  croire  à ma  science  ; mais  j’avoue  que 
cet  homme  me  déroute.  Il  a un  œil  vairon  qui 
exerce  une  grande  influence  sur  la  physionomie. 

— El  le  nez , une  vrille  ! Ce  nez-là  percerait 
une  planche. 

— Avez-vous  remarqué , dit  le  dessinateur , 
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ies  chairs  du  cou , qui  semblent  un  paquet  de 
cordes  naturelles  pour  le  pendre.  Et  ces  cheveux 
plats  et  gris  qu’on  dirait  appartenir  à un  général 
de  l’armée  d’Italie. 

— Il  a des  mains,  dit  un  autre,  d’avare-poncif 
ou  de  violoniste  éreinté. 

— Voyez-vous  le  dandinement  du  corps  , une 
manie  particulière  aux  bêtes  enfermées  et  aux 
idiots,  répliqua  le  dessinateur.  Cet  homme-là,  je 
le  connais , je  me  le  rappelle  maintenant... 

— Bah  ! s’écrièrent  les  artistes , curieux  de 
vérifier  leurs  observations. 

Le  peintre  enferma  dans  un  carton  son  croquis 
terminé , et  dit  à ses  amis  : 

— J’ai  rencontré  cet  original  dans  un  roman 
d’Hoffmann. 

IL 

LE  DESSOUS  DES  VENTES  AUX  ENCHÈRES. 

Non  loin  des  artistes  causaient  deux  hommes , 
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dont  l’un  ventru  et  joyeux  répondait  par  un  signe 
de  tête  protecteur  à toutes  les  salutations  qui  lui 
étaient  adressées.  Il  s’appelle  Pigoreau,  et  les 
collectionneurs  les  plus  riches,  quoique  lui  disant 
père  Pigoreau , ne  lui  en  témoignent  pas  moins 
de  respect. 

Père  Pigoreau  est  le  doyen  des  marchands  de 
tableaux  de  Paris.  Ce  fut  lui  qui  acheta  une  partie 
de  la  galerie  Lebrun , formée  par  le  citoyen  Le- 
brun , le  même  qui  occupa  tout  le  public  artiste 
sous  la  révolution,  sous  le  directoire,  en  épousant 
Mme  Vigée -Lebrun , peintre,  dont  le  mariage 
n’eut  pas  d’heureuses  suites. 

Avec  la  moitié  de  la  collection  Lebrun,  — 
assez  célèbre  pour  obtenir  les  honneurs  de  la 
gravure , — père  Pigoreau  , jeune  alors , n’eut 
pas  de  peine  à se  faire  une  réputation.  Il  voyagea 

à l’étranger  et  il  acheta  h peu  de  frais  des  toiles 
précieuses  dont  les  évènements  politiques , les 

guerres,  les  révolutions  avaient  annihilé  la  valeur. 

Père  Pigoreau  n’était  rien  moins  qu’érudit,  rien 
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moins  que  savant  en  beaux-arts  ; mais  la  manipu- 
lation des  toiles  avait  développé  chez  lui  un  cer- 
tain sens  qui  fait  que  le  marchand  le  plus  épais 
en  apparence , surpasse  souvent  en  connaissances 
réelles  des  artistes  distingués.  Au  fond , c’est  de 
l’instinct  animal  qui  se  rapproche  du  flair  des 
chiens.  La  meilleure  preuve  de  ceci  gît  dans  un 
mot  de  ses  confrères  jaloux  qui  disaient  de  lui  : 
« C’est  un  homme  qui  a un  fier  nez.  » 

Pigoreau  eut  donc  le  nez  d’acheter  en  province, 
vers  l’année  1831 , tout  ce  que  le  dix -huitième 
siècle  avait  laissé  de  panneaux,  de  trumeaux,  de 
peintures,  de  pastels  et  de  dessins.  Il  écoula  ses 
maîtres  italiens , ses  flamands  ; et  un  beau  jour 
son  premier  étage , — car  il  n’eut  jamais  de 
boutique,  — se  trouva  garni  de  Coypel,  de  Vanloo, 
de  Boucher,  de  Wateau,  de  Fragonard,  de  Lan- 
cret,  de  Pater,  de  Greuze,  enfin,  de  toute  la 
charmante  pléiade  des  peintres  de  LL.  MM.  Louis 
XV  et  Louis  XVI. 

En  un  an  , Paris  s’éprit  d’une  violente  passion 


pour  ces  œuvres  légères  qui  convenaient  si  bien 
aux  mœurs  et  aux  habitudes  des  habitants  du 
quartier  Notre-Dame -de-Lorette.  Quelques  lit- 
térateurs se  laissèrent  prendre  à ce  renouveau , 
et  chantèrent  sur  tous  les  tons  le  génie  de  Bou- 
cher et  des  autres  peintres  d’opéra.  Au  bout  de 
quatre  ans , Pigoreau  avait  réalisé  d’énormes 
bénéfices  ; il  continua  à brocanter  comme  par  le 
passé;  seulement,  un  soir  en  se  couchant,  il  dit 
à sa  femme,  après  avoir  inspecté  ses  livres  : 

— Madame  Pigoreau,  nous  avons  25,000  livres 
de  rente. 

Mme  Pigoreau,  brave  femme,  mais  d’une  in- 
telligence douteuse  et  qui  n’avait  jamais  eu  vent 
des  affaires  de  son  mari,  poussa  un  cri  de  terreur. 
Elle  crut  un  moment  que  Pigoreau  faisait  partie 
d’une  bande  de  voleurs. 

— Eh  non  ! bonbonne , dit  en  riant  le  mar- 
chand, c’est  tout  simple.  Les  Parisiens  ont  coupé 
dans  le  Louis  XV. 

Mme  Pigoreau , quoiqu’elle  ne  comprît  pas  cet 
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argot , fut  rassurée.  Quelques  jours  après , le 
marchand  lui  présenta  un  jeune  homme  à qui 
il  venait  de  vendre  son  fonds.  Ce  jeune  homme 
devait  rester  un  an  sous  la  tutelle  du  marchand. 

C’était  avec  lui  que  se  trouvait  Pigoreau  à la 
salle  de  la  rue  des  Jeûneurs.  Il  pilotait  ainsi  son 
successeur  dans  toutes  les  ventes,  le  présentait 
aux  amateurs  et  lui  enseignait  toutes  les  roueries 
des  commissaires-priseurs. 

— Tu  vois  toute  cette  foule , Antoine , lui 
dit-il , eh  bien  ! ce  sera  une  triste  vente.  C’est 
presque  tous  artistes,  ils  regardent  ; ils  voudraient 
peut-être  bien  acheter , mais  ils  n’achètent  pas. 
Nous  autres  marchands,  nous  ne  voulons  pas 
d’Espagnols,  c’est  trop  noir.  Ah  ! dans  un  temps, 
le  tableau  espagnol  aurait  pu  être  poussé , quand 
on  s’occupait  de  meubles  gothiques.  Un  ameu- 
blement sombre  avec  des  assassinats  de  saints, 
des  martyrs  enfin , ça  allait  bien  ensemble.  Mais 
aujourd’hui  que  le  gothique  ne  vaut  pas  quatre 
sous,  — il  n’y  a plus  que  les  peintres  qui  en 
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ont,  et  ils  voudraient  bien  le  vendre  la  moitié  de 
ce  qu’il  leur  a coûté.  — Qu’est -ce  que  tu  veux 
qu’on  fasse  de  ces  grands  diables  de  tableaux , 
peints  avec  du  sang  et  des  fonds  de  suie  pour 
repoussoir? — Alors,  dit  le  jeune  homme,  pour- 
quoi sommes  nous  venus  ici  perdre  notre  temps? 

— Oh  ! Antoine , dit  le  père  Pigoreau  , tu 
blasphèmes.  On  ne  perd  jamais  son  temps  aux 
ventes,  même  quand  on  n’achète  pas...  Il  faut 
savoir  où  vont  les  tableaux,  le  prix  de  chacun 
de  ces  tableaux  ; vous  n’en  achetez  pas , ça  ne 
fait  rien.  J’ai  chez  moi  près  de  quinze  mille  ca- 
talogues annotés  ; si  tu  les  savais  par  cœur,  An- 
toine, tu  serais  plus  savant  que  moi.  Les  tableaux 
haussent  et  baissent  comme  le  pain.  Aujourd’hui 
la  vente  ne  sera  pas  intéressante.  Ils  vont  com- 
mencer par  leurs  drogues  en  porcelaine. 

Pigoreau , en  sa  qualité  de  marchand  de  ta- 
bleaux, avait  horreur  des  curiosités  et  les  dénigrait 
perpétuellement. 

— Les  commissaires-priseurs  en  ont  pour  deux 
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jours  de  bêtises  à vendre.  Tu  as  vu  le  catalogue? 

— Oui , dit  Antoine. 

— Eh  bien!  tous  ces  brics-à-bracs  mis  en 
vente  n’ont  jamais  appartenu  à ce  pauvre  M.  Bigot. 
Les  vrais  propriétaires  sont  là,  assis  autour  de  la 
table.  C’est  indigne,  vois -tu  , les  ventes  de  ta- 
bleaux. Il  meurt  un  amateur  : on  annonce  sa 
galerie,  on  fait  des  affiches;  tu  crois  qu’on  va 
vendre  ses  toiles.  Pas  du  tout,  on  vend  les  breloques 
des  marchands. 

— Pourquoi  les  commissaires-priseurs  ne  s’op- 
posent-ils pas  à cela?  demanda  Antoine. 

— Eh  ! voilà  le  malheur  ; ils  tiennent  les  mar« 
chands , et  les  marchands  les  tiennent.  Les  mar- 
chands leur  disent  : « Vendez  nos  fonds  de  magasin 
et  nous  achèterons  vos  tableaux.  » Tiens,  regarde 
là-bas  ces  deux  bustes  en  marbre  ? 

— Sur  la  console  en  bois  de  rose?  demanda 
Antoine. 

— Précisément.  Eh  bien , ces  deux  bustes 
font  depuis  six  mois  le  chemin  de  l’hôtel  Bullion 
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à la  rue  des  Jeûneurs , et  de  la  rue  des  Jeûneurs 
à l’hôtel  Bullion.  Ils  resteront  dans  toutes  les 
ventes  jusqu’à  ce  qu’un  badaud  ait  mis  une  enchère 
convenable.  Alt  ! si  le  malheureux  Bigot  pouvait 
voir  sa  galerie  entourée  de  ces  rocailles  ! 

— Vous  ne  savez  pas  encore  pourquoi  il  s’est 
suicidé  ? 

— Hélas!  on  ne  sait  pas.  On  l’a  trouvé  baigné 
dans  son  sang  devant  une  croûte.  Voyons , où 
est-elle? 

Pigoreau  mit  sa  main  devant  ses  yeux  comme 
un  garde-vue. 

— Tiens , dit-il , c’est  don  Géronias  qui  me  la 
cachait.  Ah  ! il  faut  que  je  lui  parle. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  le  vieillard  qui 
avait  servi  de  point  de  mire  aux  plaisanteries  des 
artistes  : Pigoreau  l’aborda  poliment. 

— Bonjour,  Monsieur  don  Géronias,  lui  dit-il... 

L’étranger  répondit  d’une  voix  aigre  comme 
du  vinaigre  : 

— lié  ! c’est  vous,  monsieur  Pigoreau...  Adieu. 
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Et  ii  tourna  les  talons,  mécontent  sans  doute 
d’avoir  été  troublé  dans  son  observation  du  ta- 
bleau. 

— Vous  partez , dit  Pigoreau  sans  se  décon- 
certer de  cet  accueil , je  vais  justement  de  votre 
côté.  Nous  allons , dit-il  à Antoine , nous  faire 
raconter  la  mort  de  M.  Bigot. 

III. 

HISTOIRE  D’UN  SUICIDE. 

Géronias  se  laissa  prendre  le  bras  par  Pigoreau. 

— Ce  pauvre  M.  Bigot , dit  le  marchand  de 
tableaux  en  manière  d’oraison  funèbre,  pourquoi 
ne  s’est-il  pas  laissé  mourir  tout  doucement  ; il 
avait  donc  des  chagrins? 

— Qu’en  savez-vous  ? demanda  l’Espagnol. 

Puis  il  changea  brusquement  la  conversation. 

— Croyez-vous  que  cette  galerie  se  vendra  cher? 

— Tout  ça  dépend  , répondit  le  marchand  ; 
est-ce  que  vous  seriez  amateur? 


30 


— Oh  ! non  , j’ai  laissé  à Madrid  une  galerie 
de  beaucoup  supérieure  à celle-ci. 

— Cependant,  continua  Pigoreau,  vous  re- 
gardiez un  tableau  depuis  tantôt  une  heure. 

— Hein?  dit  l’Espagnol  en  tressaillant. 

— Là , avouez  que  cette  toile  de  Fuenzès 
vous  tente. 

— Fuenzès...  vous  connaissez  donc?  demanda 
don  Géronias  tout  troublé. 

— Est  - ce  que  je  ne  connais  pas  tout  !... 
Fuenzès,  parbleu,  je  ne  connais  que  ça,  répondit 
Pigoreau  en  poussant  le  bras  d’Antoine , signe 
qui  indiquaitqu’il  rusaitdanscemomentl’Espagnol. 

— C’est  cependant  un  peintre  très- médiocre. 

— Eh  ! dit  le  marchand , pas  si  médiocre  que 

vous  voulez  bien  le  dire...  Fuenzès  est  très- 
estimé  en  France. 

— Vraiment  ! reprit  d’un  ton  inquiet  Géronias. 

— Et  le  tableau  que  vous  regardiez  ne  man-^ 
quera  pas  de  chalands. 

— Non...  non...  ce  n’est  pas  possible,  s’écria 
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l’Espagnol  ; n’est-ee  pas  qu’il  n’v  aura  pas  d’ama- 
teurs?.. . Ce  n’est  pas  vrai...  Fuenzès  n’a  pas  de 
talent. 

— Que  si  ! que  si  ! continua  Pigoreau  pour 
troubler  son  interlocuteur,  et  moi-même  le  premier. 

— Oh  ! ne  l’achetez  pas  , je  vous  en  prie , dit 
en  suppliant  l’Espagnol. 

— Ah  ! vous  y tenez  donc  , méchant  ? 

— Eh  bien  oui , je  vous  l’avoue  , ce  tableau , 
c’est  ma  vie...  Aidez -moi  à l’acheter , et  je  vous 
le  paierai  le  double , s’il  le  faut. 

— C’est  convenu , dit  Pigoreau  , vous  l’aurez, 
mais  à une  condition  : vous  qui  étiez  si  lié  avec 
le  défunt,  racontez-moi  ce  qui  l’a  porté  au  suicide. 

— Ah  ! M.  Pigoreau , dit  Géronias , en  lui 
serrant  les  mains,  j’aurai  le  tableau,  merci  ; mais 
vous  me  le  promettez  sûrement... 

— C’est  convenu.  Ainsi,  entendons-nous  bien  : 
n’importe  à quel  prix  ira  le  tableau  , j’aurai  cent 
pour  cent  de  commission. 

— Oui , oui , oui , s’écria  l’Espagnol. 


> Maintenant,  je  vais  vous  dire  comment  je  fis 
Ja  connaissance  de  M.  Bigot. 

» J’étais  chanoine  à Madrid  , poursuivit  l’Es- 
pagnol , lorsqu’un  étranger  m’écrivit  pour  me 
demander  la  permission  de  visiter  ma  galerie.  Je 
le  reçus  : il  était  très-aimable,  et  il  passa  quelques 
jours  chez  moi.  M.  Bigot  venait  pour  acheter  des 
tableaux  espagnols /,  je  lui  donnai  tous  les  rensei- 
gnements possibles  pour  aller  dans  quelques  villes 
qui  ont  été  fort  maltraitées  par  les  révolutions  de 
notre  malheureux  pays.  Comme  l’argent  est  rare, 
il  était  facile  de  l’échanger  contre  des  toiles. 

» Six  mois  après,  M.  Bigot  revint  avec  des  caisses 
pleines  de  tableaux.  Il  me  les  montra  ; je  lui 
offris  de  lui  donner  un  Murillo  pour  ce  Fuenzès, 
qui  provenait  du  cabinet  d’un  noble,  fusillé  juste 
un  jour  après  avoir  acheté  ce  tableau.  Cette 

œuvre  de  Fuenzès  avait  été  découverte  dans  le 

■ 

grenier  d’un  couvent  de  bénédictins  par  un  jeune 
garçon , qui  se  laissa  tomber  d’une  poutre  très- 
élevée  et  fut  tué  sur  le  champ. 
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» M.  Bigot  refusa  l’échange  que  je  lui  proposais, 
malgré  la  supériorité  de  mon  Murillo.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  tenais  à ce  tableau  ; il  n’est  qu’ori- 
ginal et  dessiné  avec  une  grande  naïveté.  Mais 
on  désire  toujours  ce  qu’on  n’a  pas.  Je  fis  de 
nouvelles  offres  à M.  Bigot,  deux,  trois  tableaux 
contre  ; j’allai  même  jusqu’à  lui  donner  quatre 
toiles  en  échange  du  Fuenzès.  Il  y mit  de  l’obsti- 
nation , moi  aussi.  Je  rêvais  de  cette  toile  ; je 
sentais  que  je  ne  pouvais  plus  être  heureux  sans 
elle.  — Voulez-vous  toute  ma  galerie?  lui  dis-je 
un  jour.  Il  refusa  constamment.  Il  ne  me  restait 
plus  qu’un  parti  à prendre.  Je  quittai  Madrid  en 
même  temps  que  M.  Bigot , non  pour  le  suivre  , 
mais  pour  suivre  le  tableau. 

» M.  Bigot  trouva  le  procédé  nouveau  et  m’offrit 
de  loger  chez  lui , afin  de  jouir  de  la  vue  de  ma 
toile  si  chère  ; il  me  dit  même  en  riant  : « Je 
» vous  la  laisserai  par  testament.  » 

» Nous  arrivons  à Paris  ; les  premiers  jours  je 
fus  distrait  de  mes  affections  par  la  vue  de  votre 


grande  ville  si  agitée.  Mon  ami  fit  bâtir  une  ga- 
lerie bien  éclairée  pour  y placer  sa  collection. 

» Il  y a un  an  , la  galerie  fut  terminée.  Nous 
allons  la  visiter,  moi  curieux  de  revoir  mon 
Fuenzès.  Il  n’y  était  pas  : Je  l’ai  donné  à ren- 
toiler , me  dit  M.  Bigot.  Vous  pensez  si  je  me 
mis  en  colère.  Quel  talent  ne  faut-il  pas  pour 
rentoiler  un  tableau  ! Les  ouvriers  vont  l’abîmer, 
pensais-je.  Je  demandai  à mon  ami  l’adresse  de 
son  restaurateur,  afin  de  lui  donner  des  conseils; 
Je  m’y  connais,  moi  qui  avais  soin  de  mes  ta- 
bleaux et  qui  ne  souffris  jamais  nulle  autre  res- 
tauration que  celles  faites  par  moi. 

» J’allai  donc  chez  le'  marchand,  rue  de  Seine, 
un  matin.  Sa  boutique  était  fermée;  des  draperies 
noires  servaient  de  rideaux  à un  cercueil  près 
duquel  brûlaient  des  cierges.  Le  marchand  de 
tableaux  était  mort.  » 

— Ah  ! je  sais , dit  Pigoreau  , il  s’est  empoi- 
sonné on  ne  sait  trop  pourquoi. 

— Oui , dit  le  chanoine  espagnol.  Sa  mort  le 
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fit  déclarer  en  faillite  ; le  tableau  resta  six  mois 
sous  les  scellés.  Enfin , il  y a quelque  temps , 
M.  Bigot  m’appela  tout  joyeux.  Son  Fuenzès  ve- 
nait de  lui  être  rendu.  Il  était  parfaitement  res- 
tauré. Nous  passâmes  toute  la  journée  à l’admirer. 
Le  lendemain  , j’entends  un  grand  bruit  dans  la 
maison.  On  frappe  à ma  porte.  Un  domestique 
tout  ému  m’apprend  que  M.  Bigot  s’est  suicidé 
dans  la  nuit.  Je  cours  à sa  chambre  : il  était 
étendu  sur  son  lit , une  large  plaie  au  cou.  Ses 
domestiques  l’avaient  trouvé  le  matin , étendu 
par  terre,  baigné  dans  son  sang,  une  main  crispée 
sur  le  tableau  de  Fuenzès.  On  n’a  pu  découvrir 
le  motif  qui  l’avait  amené  à se  suicider  ; ses  af- 
faires étaient  très  en  règle.  Comme  je  vous  ai 
dit , j’avais  passé  la  journée  précédente  avec  lui , 
et  rien  ne  m’avait  paru  changé  dans  ses  facultés. 

— Alors , dit  Pigoreau , comment  se  fait-il 
que  vous  ne  soyez  pas  aujourd’hui  possesseur  de 
ce  tableau? 

— Ah  ! on  n’a  pas  trouvé  de  testament , et 
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ses  héritiers  naturels  ont  fait  mettre  îa  galerie  en 
vente. 

— Je  comprends , dit  Pigoreau  , que  vous  te- 
niez à ce  tableau. 

— Vous  me  le  promettez  toujours,  dit  le  cha- 
noine. 

— Je  vous  le  jure.  Et  comme  don  Géronias 
prenait  congé  de  lui  : Nous  aurons  soin , dit 
Pigoreau  à son  successeur,  de  faire  monter  le 
Fuenzès. 

IV. 

ENCHÈRES  SUR  ENCHÈRES. 

Deux  jours  après  cette  conversation  , Pigoreau 
entrait  à l’hôtel  des  Jeûneurs  avec  son  successeur 
et  l’Espagnol.  La  foule  avait  diminué , les  artistes 
ayant  perdu  leur  temps  à regarder  vendre  des 
poteries , des  ivoires , des  émaux , toutes  sortes 
de  choses  fort  curieuses , mais  dont  l’écoulement 
ne  semblait  pas  avoir  de  terme. 
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ï)on  Géronias  jeta  un  coup-d’œil  rapide  sur  tous 
les  tableaux , et  manifesta  une  grande  surprise. 

— Hé  ! dit-il  en  saisissant  la  manche  de  PG 
goreau  , le  Fuenzès?  le  Fuenzès? 

— Qu’est  - ce  qui  vous  prend  ? répondit  le 
marchand. 

L’Espagnol  était  inquiet  ; il  fouillait  de  l’œil 
chaque  coin  de  la  salle. 

— Il  n’y  est  plus , le  Fuenzès...  Vous  m’avez 
trompé  ; il  est  vendu. 

Pigoreau  fit  la  grimace.  Il  craignait  qu’on 
n’eût  vendu , dans  un  lot , l’affreux  tableau  (à 
son  avis) , mais  qui  devait  lui  rapporter  d’assez 
beaux  bénéfices. 

— Attendez  une  minute  , dit-il  a l’Espagnol , 
il  n’est  pas  perdu , bien  sûr  ; je  vais  savoir... 

Et , sans  laisser  le  temps  à don  Géronias  de 
répondre  , il  le  quitta,  parcourut  la  salle,  se  glissa 
à travers  les  groupes  et  arriva  près  de  la  table 
où  étaient  assis  divers  marchands.  Il  frappa  ru- 

- 3 
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dement  sur  l’épaule  d’un  homme  qui  causait  avec 
une  revendeuse  à la  toilette. 

— Dis  donc , Crochard , où  est  passé  le  ta- 
bleau recommandé? 

— Ah  ! père  Pigoreau  , le  malin  des  malins , 
toi  qui  fais  la  barbe  à tout  le  monde , tu  n’avais 
pas  pensé  à celui-là? 

— Allons , parle  ! dit  Pigoreau  impatient. 

Le  marchand  interpellé  s’empara  de  la  tête  de 
Pigoreau  et  lui  coula  ces  paroles  dans  l’oreille  : 

— J’ai  fait  mettre  le  Fuenzès  dans  un  tas 
d’horribles  toiles  déchirées , en  mauvais  état. 

Pigoreau  rugit. 

— Mais  tu  veux  donc , buse , dit-il , que  le  lot 
se  vende  trois  francs? 

— C’est  là  que  je  t’attendais.  Je  ferai  monter, 
monter  le  lot.  Les  marchands  et  les  commissaires 
n’y  comprendront  rien  d’abord  ; puis  ils  vont 
croire  que  le  lot  renferme  une  curiosité  impor- 
tante , un  chef-d’œuvre.  De  cette  façon , le 
Fuenzès  ira  dans  un  prix  raisonnable. 
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— Très-bien , dit  Pigoreau.  Tiens , je  t’avais 
promis  dix  du  cent , tu  auras  quinze. 

— Merci , vieux  crocodile , dit  le  marchand 
en  suivant  de  l’œil  son  confrère , qui  retournait 
vers  don  Géronias. 

Quand  l’Espagnol  eut  appris  ce  que  Pigoreau 
jugea  prudent  de  lui  dire,  à savoir  que  le  Fuenzès 
n’était  pas  vendu , il  fit  éclater  sa  joie  par  un 
ricanement  étouffé. 

— Pourrait-on  le  voir?  demanda-t-il. 

— Oh  ! ce  serait  imprudent  ; tout  le  monde 
se  douterait  de  la  valeur  que  vous  attachez  à cette 
toile,  et  les  enchères  monteraient  trop  haut... 
Dis  donc  , galopin  , s’écria  Pigoreau  en  s’adres- 
sant à un  petit  bonhomme  en  blouse  et  nu-tête , 
qui , depuis  quelques  minutes  tournait  autour  de 
lui,  ne  pourrais-tu  pas  marcher  par  terre  ? Qu’est- 
ce  que  tu  fais  ici  ? Ya  plutôt  à l’école. 

Le  gamin  fit  un  pied  de  nez  au  brave  marchand 
de  tableaux  et  s’enfuit , passant  entre  les  jambes 


des  curieux.  En  deux  bonds , ii  fut  auprès  de 
Crochard. 

— M’sieur , lui  dit-il , j’ai  entendu  père  Pi- 
goreau  dire  comme  ça  que , si  on  se  doutait  de 
la  valeur , les  enchères  monteraient  trop. 

— Je  m’en  doutais,  dit  Crochard  en  se  frottant 
les  mains.  As- tu  pu  savoir , demanda -t-ii  au 
gamin , le  nom  de  l’homme  qui  cause  avec  Pi- 
, goreau  ? 

— On  ne  sait  pas  son  nom  dans  la  salle , ré- 
pondit l’intelligent  gamin , mais  il  est  Espagnol. 

— Bon  ! de  mieux  en  mieux , fit  Crochard  qui 
ne  put  dissimuler  sa  joie.  Va-t-en  à la  boutique , 
maintenant  ; je  n’ai  plus  besoin  de  toi. 

L’enfant  s’enfuit  à toutes  jambes,  sans  attendre 
de  nouveaux  ordres.. 

— La  vente  va  commencer , dit  Géronias. 
Voici  Me  Gallet , le  commissaire-priseur. 

— Messieurs , la  vente  est  ouverte , dit  le 
commissaire-priseur,  en  s’installant  à son  bureau 
et  en  frappant  sur  la  table  quelques  coups  de 
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son  marteau  d’ivoire , pour  faire  cesser  le  bruit 
de  la  foule.  Nous  commencerons  par  quelques 
tableaux  de  l’école  française. 

Un  murmure  violent  accueillit  ces  paroles. 

— II  n’y  a que  trois  ou  quatre  toiles  françaises, 
Messieurs , dit  le  commissaire-priseur  ; aussitôt 
après , nous  passerons  à l’école  espagnole. 

Le  garçon  de  vente  apporta  sur  la  table  deux 
Effets  de  Neige. 

— Messieurs,  nous  mettons  aux  enchères  deux 
tableaux  du  célèbre  Malebranche , qui  font  pen- 
dant , deux  très-jolis  morceaux , d’un  bel  effet. 

— Deux  cents  francs , dit  le  commissaire- 
priseur. 

On  a vendu  à l’hôtel  Bullion  et  à l’hôtel  des 
Jeûneurs  de  quoi  remplir  le  musée  de  Versailles, 
avec  les  œuvres  du  célèbre  Malebranche , un 
peintre  qui  eut  la  spécialité  des  effets  de  neige , 
et  qui , non  content  de  travailler  constamment  à 
produire  les  mêmes  effets , avait  en  outre  un 
atelier  de  jeunes  gens  occupés  à copier  sa  manière. 
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Malebranehe  mort , ainsi  que  son  école , les  bro- 
canteurs continuèrent  cette  spécialité,  de  telle 
sorte  qu’il  existe  en  France  près  d’un  million 
d 'effets  de  neige  du  célèbre  Malebranehe, 

— Ça  se  vendra  cinquante  francs  à un  ama- 
teur , dit  Pigoreau , et  l’amateur  sera  refait  de 
trente  francs. 

Don  Géronias  s’était  assis  et  paraissait  impatient 
de  posséder  l’œuvre  qu’il  poursuivait  depuis  si 
longtemps.  Sa  tête  était  enfouie  dans  ses  mains. 
Chaque  fois  que  le  commissaire-priseur  annonçait 
par  trois  coups  de  son  marteau  qu’un  nouvèl 
objet  était  vendu  , l’Espagnol  sortait  de  son  im- 
mobilité et  allongeait  le  cou  pour  voir  si  le  ta- 
bleau de  Fuenzès  n’apparaissait  pas. 

L’école  française  étant  épuisée , le  garçon  de 
salle  apporta  des  cadres  vermoulus  sans  toiles, 
et  des  toiles  éraillées  sans  cadres. 

— Attention  ! dit  Pigoreau  à Géronias. 

L’Espagnol  se  dressa  sur  ses  deux  jambes  par 
un  soubresaut , et  cligna  de  l’œil. 
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— Messieurs , dit  le  commissaire  priseur , un 
lot  de  vieux  cadres , de  vieilles  toiles  en  mauvais 
état.  A combien?  dit-il  dédaigneusement  en  in- 
terrogeant du  regard  la  galerie  de  marchands. 

— Un  franc,  dit  le  garçon  de  bureau.  Allons, 
Messieurs , vivement , s’il  vous  plaît. 

Les  marchands  ruèrent  leurs  mains  sur  toutes 
ces  vieilleries-. 

— Ah!  cria  hautement  don  Géronias,  qui  avait 
reconnu  son  tableau. 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent  vers  l’Espagnol. 

— Silence  ! dit  le  garçon  de  bureau. 

— Ne  faites  pas  voir  , dit  Pigoreau  bas  à l’o- 
reille de  son  client , que  vous  attachez  de  l’im- 
portance h cette  toile. 

— Je  veux  la  voir , dit  don  Géronias. 

— Non,  non,  dit  Pigoreau;  vous  la  doubleriez 
de  prix. 

— Un  franc  vingt-cinq  , cinquante  , soixante- 
quinze  , deux  vingt-cinq , dit  le  commissaire- 
priseur. 
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— Deux  cinquante  , soixante  - quinze  , trois 
francs , continua  le  garçon  de  bureau. 

A cinq  francs  les  enchères  des  marchands  de 
tableaux  s’arrêtèrent.  Seul , Crochard  continua 
en  se  grattant  le  nez , h faire  monter,  par  étages 
de  vingt-cinq  centimes , la  distance  qui  mène 
de  cinq  à dix  francs. 

Un  étranger  aux  habitudes  de  ces  ventes 
s’inquiéterait  fort  d’où  partent  les  enchères  re- 
cueillies par  les  commissaires-priseurs.  Les  mar- 
chands ne  parlent  jamais,  et  il  faut  toute  la  naïveté 
d’un  novice  amateur  pour  lancer  un  prix.  Chaque 
marchand  a un  signe  particulier , un  signe  à lui 
que  connaissent  tous  les  commissaires-priseurs. 
Les  uns  tourmentent  le  bouton  de  leur  redingote 
(enchère);  d’autres  froncent  le  sourcil  (enchère); 
d’autres  passent  leur  langue  sur  la  lèvre  (enchère); 
d’autres  bâillent  (enchère);  d’autres,  c’est  la  façon 
la  plus  connue , clignent  des  yeux  (enchère)  ; et 
bien  des  petits  moyens  mystérieux  dont  le  détail; 
serait  trop  long. 


Crochard , lui , se  grattait  le  ne?,  pour  indiquer 
qu’il  surenchérissait;  aussi  l’aile  droite  de  son 
nez  avait-elle  souffert  et  considérablement  rougi 
de  ce  commerce.  A l’issue  de  certaines  ventes , 
le  nez  de  Crochard  était  pourpre , par  la  raison 
bien  simple  qu’il  s’était  entêté , — un  mot  de 
brocanteur. 

Aussi  un  commissaire  priseur  doit-il  envelopper 
de  ses  yeux  toute  l’assemblée  et  ne  pas  compro- 
mettre , par  l’arrêt  de  son  regard , le  dernier 
enchérisseur  qui  a un  intérêt  à ne  pas  être  connu. 

Le  lot,  par  les  grattements  de  Crochard,  monta 
à vingt  francs.  Les  marchands  commençaient  à 
s’entre-regarder  et  à fixer  l’amas  de  vieilles  toiles 
qui  ne  leur  apprenaient  rien. 

— Cent  francs  ! dit  une  voix  dans  la  foule. 

— Cent  francs , répéta  le  commissaire-priseur 
en  témoignant  de  l’étonnement.  Voyons,  Mes- 
sieurs , à cent  francs.  Faites  passer , Louis,  dit- 
il  au  garçon  de  bureau , les  toiles  aux  amateurs? 

Les  marchands  interrogeaient  du  regard  les,. 


cadres , les  loiies  moisies , les  inspectaient  avec 
un  œil  qui  aurait  voulu  se  changer  en  loupe  ; 
d’aucuns  humectaient  de  salive  les  peintures , 
pour  leur  rendre  momentanément  le  brillant  du 
vernis  absent. 

— Deux  cents  francs , dit  la  voix. 

Cette  voix  appartenait  'a  l’associé  de  Crochard. 

— Personne  ne  met  au-dessus  de  deux  cents 
francs?  demanda  le  commissaire-priseur. 

Pigoreau  fit  un  signe  affirmatif  à Crochard  qui 
se  gratta  le  nez. 

— Deux  cent-cinquante. 

A de  certains  moments , don  Géronias  tres- 
saillait ; ou  bien  quand  les  tableaux , passant  de 
main  en  main , s’approchaient  de  lui , il  étendait 
en  avant  ses  mains  longues  et  maigres , comme 
s’il  eût  voulu  les  saisir.  Ce  commerce  n’avait  pas 
échappé  à Crochard , qui  communiquait  à tout 
moment , par  le  regard , avec  Pigoreau.  Aussi , 
quand  il  eut  réfléchi  quelques  instans , lança-t-il 
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courageusement , et  à haute  voix , un  nouveau 
prix  : mille  francs. 

Le  commissaire-priseur  tressauta  sur  son  fau- 
teuil de  cuir.  Quel  était  donc  ce  mystère?  Cro- 
chard avait  renoncé , pour  la  première  fois  de  sa 
vie , à son  grattement  de  nez. 

— Mille  francs  ! cria  le  garçon  de  salle. 

Pigoreau  fit  la  grimace.  Il  pensait  que  la  tran- 
sition de  deux  cent  cinquante  à mille  francs  était 
trop  brusque  pour  que  don  Géronias  ne  s’aperçût 
pas  qu’il  avait  des  relations  avec  Crochard. 

— Il  y a donc  des  billets  de  banque  dans  ces 
toiles-là?  dit  tout  haut  un  marchand  goguenard. 

Sans  s’inquiéter  de  cette  plaisanterie , qui  ob- 
tint les  honneurs  du  rire , Crochard  lança  une 
autre  enchère  non  moins  significative  que  la  pré- 
cédente. 

— Deux  mille  francs!  dit-il. 

Don  Géronias  attendait  avec  impatience  la  fin 
des  enchères. 

— Je  n’en  donnerais  pas  cinq  sous , disait-on 
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dans  la  salle.  On  bien  : — Crochard  est  fou.  — 
Comment  fera-t-il  pour  payer? 

— I!  n’a  pas  chez  lui  pour  sept  mille  francs 
de  curiosités.  — C’est  drôle , un  homme  qui 
n’achète  jamais  de  tableaux. 

D’autres  étudiaient  la  figure  de  Pigoreau , re- 
gardé comme  l’oracle  de  l’hôtel  des  ventes , et 
se  disaient  : — Il  y a du  louche  la-dessous. 
Père  Pigoreau  n’a  pas  l’air  content. 

— Trois  mille  francs , s’écria  Crochard , pâle 
et  le  front  mouillé , prouvant  qu’il  était  en  proie 
à un  combat  intérieur. 

— Il  n’y  a pas  erreur,  M.  Crochard?  se  crut 
obligé  de  dire  le  commissaire-priseur. 

— Non  , non  , trois  mille  francs  ! 

— Ah  ! le  pauvre  homme  , dit  un  voisin  ; c’est 
trois  mille  liards  qu’il  devait  dire. 

Crochard  avait  entendu,  et,  par  bravade,  il 
reprit  : 

— Cinq  mille  francs  ! 

Mais  on  devinait  que  celte  lutte  l’avait  fatigué 
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autant  que  les  regards  curieux  de  la  foule.  Sa 
voix  était  haletante,  et  il  était  près  de  s’évanouir. 

— Louis!  dit  le  commissaire-priseur,  un  verre 
d’eau  à M.  Crochard. 

Après  quoi  la  vente  continua , Pigoreau  ne 
sachant  comment  allait  se  terminer  cette  affaire. 
Don  Géronias  murmurait  entre  ses  dents  des  pa- 
roles espagnoles. 

— Personne  ne  met  au-dessus  de  cinq  mille 
francs  ? demanda  le  commissaire-priseur. 

A cet  appel , toutes  les  têtes  se  tournèrent 
vers  Crochard , qui  était  affaissé  sur  lui-même. 

— Une  fois , deux  fois , personne  ne  dit  mot  ? 

— Messieurs , une  collection  de  tableaux  es- 
pagnols , cin-que-mille  francs  , dit  le  garçon  en 
appuyant  sur  le  chiffre. 

— Cinq  mille  francs,  une  fois , deux  fois,  trois 
fois,  personne  n’en  veut  plus?  cria  le  commissaire- 
priseur. 

Ï1  se  fit  un  long  silence  par  la  salle. 

— Adjugé  à M.  Crochard  ! 
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Et  le  marteau  retentit  sur  la  table.  Le  garçon 
poussait  déjà  les  toiles  vers  l’acquéreur  qui  éten- 
dait sa  main  en  avant , lorsque  le  commissaire- 
priseur  se  leva  avec  solennité  et  dit  : 

Vous  savez , Monsieur  Crochard , que  la  vente 
est  au  comptant? 

— Voilà  la  somme , s’écria  Pigoreau  en  ou- 
vrant son  portefeuille. 

— Qu’on  me  passe  mes  tableaux,  dit  don 
Géronias  avec  impétuosité. 

— Me  Gallet , dit  Crochard  au  commissaire- 
priseur,  faites  mettre  les  toiles  de  côté,  je  vais 
chez  moi  chercher  la  somme. 

— Tu  as  donc  perdu  la  tête , dit  Pigoreau , 
puisque  voici  l’argent  en  billets  de  banque  ? 

Mais  Crochard  avait  disparu,  laissant  Pigoreau 
très-inquiet , don  Géronias  réclamer  son  tableau , 
et  la  foule  murmurer  et  causer  de  ces  trois  ac- 
quéreurs mystérieux  qui  ne  paraissaient  pas  s’en- 
tendre. 
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y. 

FLOUERIES  EN  MATIÈRE  DE  REVIDAGE. 

Rusé  revint  au  bout  de  deux  heures,  rouge  et 
essoufflé.  Il  traversa  tous  les  groupes,  alla  droit  au 
bureau  du  commissaire-priseur  apporter  5,000  f. 
plus  250  fr.  en  raison  des  cinq  pour  cent  affectés 
au  droit  de  vente. 

La  foule,  qui  se  moquait  de  lui  tout  à l’heure, 
s’inclina  devant  l’homme  qui  venait  de  payer  cinq 
mille  francs  au  comptant , et  il  put  emporter  ses 
toiles.  Pigoreau  et  don  Géronias , qui  suivaient 
chacun  de  ses  mouvements , l’accostèrent  à la 
sortie  de  la  salle  de  vente. 

— Pourquoi , lui  dit  Pigoreau , n’as-tu  pas 
pris  l’argent  que  je  t’offrais? 

— Mon  petit,  dit  Crochard,  parce  que  j’achète 
pour  moi. 

— Je  veux  mon  Fuenzès!  s’écria  don  Géronias. 

— Laissez-moi,  dit  Pigoreau,  m’arranger  avec 
lui. 


Et  il  entraîna  sou  confrère  près  de  ia  che- 
minée qui  donne  dans  le  vestibule. 

— Je  ne  te  comprends  pas , dit  Pigoreau  ; 
as-tu  peur  que  je  ne  te  donne  pas  les  quinze 
du  cent? 

— Mais  non , dit  Crochard  , j’achète  à mon 
compte  , tu  ne  saisis  donc  pas  ! je  le  laisse  tout , 
mais  je  garde  le  Fuenzès. 

— Ah!  dit  Pigoreau,  j’y  suis...  Je  me  suis 
fait  remoucher.  Combien  veux-tu? 

— Dame,  tu  sais  bien.  Fais  ton  prix. 

— Mon  cher , l’Espagnol  me  fait  cinquante 
pour  cent  de  commission. 

— Bien  , je  les  accepte. 

— Tu  acceptes  ! dit  Pigoreau  ; mais  moi , que 
me  restera-t-il? 

— Je  n’en  sais  rien , mais  lu  sauras  bien  t’ar- 
ranger. 

— Sacristi  ! dit  Pigoreau  , faut-il  être  arrivé  à 
mon  âge , être  le  doyen  des  marchands  de  ta- 
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idéaux  , pour  me  laisser  embrocher  comme  un 
dindon  par  toi. 

— Chacun  son  tour , papa  , dit  Crochard. 

— Allons,  scélérat,  dit  Pigoreau,  tiens,  voilà 
tes  cinquante  pour  cent. 

Don  Géronias , qui  se  tenait  à l’écart , voyant 
à l’aspect  des  physionomies  que  l’affaire  était 
conciliée  , revint  vers  Pigoreau. 

— Voilà  le  Fuenzès...  et  il  m’en  a donné  du 
mal , le  brigand  de  tableau. 

— Ah  / s’écria  l’Espagnol,  dont  les  yeux  lan- 
cèrent des  flammes , enfin  ! 

Puis  il  contempla  la  toile  avec  une  expression 
étrange  de  bonheur. 

— Venez  demain  de  bon  matin,  dit-il  à Pi- 
goreau , nous  réglerons. 

' Vï. 

SOIRÉE  MAL  EMPLOYÉE. 

Le  même  soir  à huit  heures , don  Géronias 

4 


éî  lit  assis , écrivant  à une  table , dans  une  petite 
chambre  d’hôtel  garni.  De  temps  en  temps , i! 
cessait  d’écrire  pour  regarder  le  tableau  dont  il 
avait  fini  par  prendre  possession. 

La  lueur  de  la  bougie,  qui  vacillait  sur  la  toile, 
ajoutait  encore  à l’œuvre  étrange  du  Fuenzès. 

Evidemment,  ce  tableau  représentait  une  Ten- 
tation , mais  non  pas  celle  à laquelle  les  peintres 
nous  ont  accoutumés.  Saint  Antoine  était  sur  le 
premier  plan,  regardant  avec  effroi,  sans  pouvoir 
détourner  les  yeux , une  ronde  infernale  d’hommes 
et  de  femmes  qui  avaient  un  poignard  fiché  dans 
le  sein  droit.  — On  sait  que  quelques  peintres 
espagnols , n’ignorant  pas  sans  doute  l’endroit 
où  est  placé  le  cœur , ont  représenté  cependant 
des  personnages  percés  au  côté  droit.  — Quoique 
le  sang  découlât  des  blessures , la  bande  n’en 
tournait  qu’avec  plus  de  frénésie. 

, Du  côté  opposé  à saint  Antoine , des  soldats 
avaient  mis  le  feu  à une  maison  qui  s’écroulait , 


entraînant  dans  sa  ruine  femme,  enfants,  ani- 
maux , qui  se  tordaient  dans  les  flammes. 

Plus  loin  se  voyait  un  gibet  avec  autant  de 
bras  que  Briarée.  Chaque  bras  était  porteur 
d’une  couple  de  pendus  qui  riaient  chacun  de  la 
danse  des  jambes  de  son  camarade. 

Dans  le  fond , un  atelier  de  dissection , dont 
les  portes  étaient  ouvertes,  laissait  voir  une  épou- 
vantable collection  de  martyrs,  qui  avaient  laissé 
leurs  têtes , leurs  bras,  leurs  jambes,  leurs  yeux , 
leurs  oreilles , leurs  nez  sur  le  champ  de  bataille 
du  christianisme. 

Il  avait  fallu  l’imagination  d’un  peintre  espagnol 
pour  songer  à tenter  Antoine  par  de  telles  images. 
Le  tableau  était  peint  avec  une  naïveté  sèche, 
propre , cruelle  et  sanglante  qui  faisait  horreur. 

Don  Géronias  regardait  cette  Tentation  avec 
des  yeux  égarés.  Il  écrivait  une  phrase,  examinait 
un  groupe , reprenait  la  plume  et  laissait  errer 
ses  regards  vers  le  tableau.  Ort  eût  dit  qu’il 
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étudiait  celle  œuvre  avec  lénacilé,  pour  en  cri- 
tiquer les  moindres  détails. 

Enfin,  quand  sa  lettre  fut  terminée,  il  la  relut, 
la  plia  lentement , la  ferma  d’un  cachet  noir , et 
il  sortit. 

— Madame , dit-il  à la  propriétaire  de  l’hôtel , 
voici  une  lettre  adressée  à M.  Pigoreau , qui 
viendra  demain  matin  me  demander.  Veuillez  la 
lui  remettre. 

Puis  il  remonta  et  se  dépouilla  de  sa  redingote. 
Sous  son  gilet  était  un  petit  crucifix  d’ivoire  ap- 
pendu  à son  cou.  Don  Géronias  le  prit  et  se  mit 
à genoux.  Sa  prière  fut  longue.  L’Espagnol  par- 
lait h voix  basse  et  semblait  se  confesser. 

Après  s’être  relevé , il  alla  droit  dans  un  coin 
chercher  une  corde  neuve  en  rouleau.  Il  la  me- 
sura , la  pendit  à un  clou  suspendu  assez  haut 
au  mur. 

Le  tableau  était  toujours  éclairé  par  les  dei> 
nières  lueurs  de  la  bougie.  Don  Géronias  se  di- 
rigea vers  la  table,  regarda  attentivement  le  ta- 
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bleau  , poussa  un  grand  soupir , le  jeta  par  terre 
et  ie  piétina  de  ses  deux  pieds. 

Quand  la  toile  fut  crevée , il  passa  ses  deux 
jambes  dans  le  châssis,  se  dirigea  non  sans  peine 
vers  la  corde,  et  se  l’attacha  au  cou.  On  n’en- 
tendit qu’un  faible  râlement. 

La  bougie  s’éteignit. 

VIL 

DÉSAPPOINTEMENT  DE  PIGOREÂU. 

— M.  Pigoreau , dit  Antoine , en  surprenant 
au  saut  du  lit  le  brave  marchand  de  tableaux , 
vous  ne  savez  pas  la  nouvelle? 

— Comment  veux-tu  que  je  sache?  je  m’éveille. 

— Crochard  est  mort  cette  nuit  d’une  attaque 
d’apoplexie. 

— Hé  bien  , mon  garçon  , que  veux-tu  , nous 
sommes  tous  mortels.  Au  fond,  je  crois  que  c’est 
le  bon  Dieu  qui  le  punit  de  m’avoir  si  indigne- 
ment floué  hier  soir.  A propos , nous  allons  ce 
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malin  toucher  les  pistolos  de  ce  bon  monsieur 
don  Géronias. 

Pigoreau  s’habilla  et  partit  avec  Antoine.  Tout 
le  long  de  la  route , Pigoreau  se  livra  à d’ai- 
mables plaisanteries  sur  les  fantaisies  de  l’Es- 
pagnol. 

— Monsieur , lui  dit-on  à l’hôtel , n’est-ce  pas 
vous  qui  vous  appelez  M.  Pigoreau? 

— C’est  lui-même,  répondit-il  facétieusement. 

— Il  y a une  lettre  pour  vous...  Monsieur  a 
défendu  de  laisser  monter  ce  matin. 

— Une  lettre...  dit  Pigoreau.  Voyons,  Antoine, 
toi  qui  as  de  bons  yeux , lis-nous  un  peu  ça. 

Antoine  lut  : 

« Monsieur, 

— » Quand  vous  ouvrirez  ce  papier,  je  n’exis- 
» terai  plus...  » 

— Ah  ! s’écria  Pigoreau , il  est  mort , don 
Géronias...  Vite,  allez  voir!... 

Deux  domestiques  coururent  à la  chambre  de 
l’Espagnol.  Pigoreau  les  suivait  de  près.  On 
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frappa  et  on  appela  don  Géronias  sans  obtenir  de 
réponse. 

— Enfonçons  la  porte , dit  Antoine. 

Les  domestiques  jetèrent  sans  grande  peine  la 
porte  en  dedans;  tous  purent  apercevoir  le  corps 
du  suicidé  , — dont  les  jambes  étaient  éclairées 
par  un  rayon  de  soleil. 

Les  instincts  du  marchand  de  tableaux  prirent 
le  dessus  sur  Pigoreau,  qui  n’aperçut  qu’une 
chose. 

— Seigneur  ! s’écria-t-il,  il  a crevé  le  Fuenzès! 

Pendant  qu’on  allait  chercher  le  commissaire 
de  police  pour  constater  le  suicide , Antoine  et 
Pigoreau  descendirent  dans  la  cour  de  l’hôtel 
et  continuèrent  à lire  les  dernières  volontés  du 
mourant. 

— « Ne  m’en  voulez  pas,  Monsieur  Pigoreau, 
» de  vous  iaire  perdre  quelque  argent...  » 

— Dix  mille  francs!  soupira  le  marchand  de 
tableaux. 

— « Et  remerciez  le  ciel  de  ne  pas  avoir  acheté 
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» cette  toile.  Elle  était  mortelle.  Tous  ceux  qui 
» l’ont  possédée  entre  leurs  mains , seulement 
» quelques  instants,  devaient  mourir  de  mort 
» violente.  » 

— C’est  pourtant  vrai , dit  Pigoreau  un  peu 
consolé. 

— « Moi  seul , je  savais  ce  terrible  secret  ; 
» c’est  ce  qui  m’a  obligé  de  quitter  mon  pays 
» pour  empêcher  de  nombreux  malheurs.  J’ai 
» fait  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  soustraire  M.  Bigot 
» à son  malheureux  son  ; mais  mon  acharnement 
» à la  possession  du  tableau  a produit  des  ré- 
» sultats  contraires  à ceux  que  j’espérais.  Priez 
» pour  le  pauvre  encadreur , dont  la  mort  vous 
» est  expliquée  maintenant  ; priez  encore  pour 
» l’infortuné  marchand  que  vous  aviez  pris  pour 
» entremetteur , et  qui  ne  passera  pas  la  nuit.  » 

— Ah  ! mon  Dieu  , s’écria  Pigoreau , c’est  le 
diable  que  cet  Espagnol , un  enchanteur.  — 
Quoi  ! il  a pronostiqué  la  mort  de  Crochard  ! 

— « Vous  irez  trouver  un  prêtre  espagnol  et 


» vous  lui  raconterez  ma  mort.  Si  l’église  refuse 
» des  prières  à un  suicidé . mon  compatriote  fera 
» son  devoir  pour  donner  le  repos  à l’âme  du 
» faux  don  Géronias  qui  n’est  autre  que  le  peintre 

Fuenzès.  » 

— J’en  perdrai  la  tête,  dit  Pigoreau...  Antoine, 
dans  ton  intérêt,  souviens-loi  qu’il  ne  faut  jamais 

avoir  chez  toi  un  tableau  espagnol.  C’est  tous 
sorciers,  ces  gens-là. 


24  novembre  1846. 


SIMPLE  HISTOIRE 

D’UNE  MONTRE  D’UN  RENTIER, 

D’UN  LAMPISTE  ET  D’DNE  HORLOGE. 

A Monsieur  Mare  Fournier. 


SIMPLE  HISTOIRE 


D’UNE  MONTRE  D’UN  RENTIER, 

D’U\  LAMPISTE  ET  D’UNE  HORLOGE.  1 


Soyez  certain  que  celui  qui  a dans  son  gousset 
une  montre  sera  tyrannisé  par  ce  meuble,  s’il  n’a 
pas  à son  service  un  caractère  ferme  ou  une  in- 
telligence robuste.  J’ai  fréquenté  dans  la  pro- 
vince un  homme , le  type  du  provincial , de 
l’honnêteté,  de  la  candeur. 

La  petite  ville  était  célèbre  aux  alentours  par 
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ses  moulins  à vent  et  ses  églises.  Les  moulins  à 
vent  s’en  sont  allés  tout  d’un  coup,  aussi  les 
églises.  Pourtant  jamais  situation  ne  fut  plus  pro- 
pice aux  moulins.  Ils  étaient  on  ne  peut  mieux 
sur  la  montagne,  se  croisant  rarement  les  bras, 
attendu  que  le  vent  par  là  n’est  pas  rare.  On  a 
cherché  à me  faire  comprendre  que  l’industrie 
avait  trouvé  des  broyeurs  de  blé  plus  alertes  que 
les  moulins  à vent.  Tant  pis;  c’étaient  des  cons- 
tructions bizarres  qui  faisaient  bien  dans  le  paysage, 
et  qui , la  nuit,  semblaient  un  grand  cyclope  géant 
doué  de  quatre  bras. 

Toutes  les  villes  ont  la  rage  d’avoir  des  rues 
Vivienne,  des  rues  de  Rivoli  : elles  adorent  être 
tirées  au  cordeau.  Ce  que  ces  opérations  de  voi- 
ries , ces  expropriations  pour  cause  d 'utilité  pu- 
blique, ces  alignements  ont  fait  sauter  de  monu- 
ments , est  incalculable  ; mais  aussi  les  bourgeois 
ont  à la  place  des  trottoirs  et  de  grandes  imbé- 
cilles  de  maisons,  droites  comme  des  I,  et  toutes 
en  pierre  de  taille. 
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Deux  églises  cependant  restèrent  debout  au 
milieu  de  cette  iconoclastie , toutes  deux  avec 
des  horloges  au  front.  L’Hôtel-de-Ville  aussi  avait 
sa  sonnerie  particulière.  — Pour  en  revenir  au 
propriétaire  de  la  montre,  il  fallait  voir  son  in- 
quiétude quand  les  trois  horloges  n’allaient  pas  à 
l’unisson.  C’étaient  des  courses  infinies,  des  ques- 
tions sans  nombre  à chacun  de  ses  compatriotes 
pour  expliquer  le  désagrément  que  lui  causait  le 
peu  d’accord  des  trois  horloges.  Plus  tard  notre 
original , afin  d’avoir  moins  à souffrir , adopta  la 
cathédrale.  II  donnait  l’heure  à tous  ses  parents, 
ses  amis,  ses  connaissances;  mais,  ne  voulant 
tromper  personne,  il  avait  soin  d’expliquer  que 
« c’était  l’heure  de  la  cathédrale,  b Ce  type  si 
fréquent  se  retrouve  à Paris.  Les  employés  de 
l’Hôtel- de-Ville  ont  tous  « l’heure  de  la  ville,  b 
Je  sais  un  rentier  de  la  Place-Royale,  qui  fré- 
quente depuis  des  temps  immémoriaux  le  Jardin- 
Turc,  et  qui  n’a  pas  cru  devoir  donner  de  meilleures 
preuves  de  son  estime  à cet  établissement , qu’en 
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tirant  sa  montre  : « Monsieur,  je  vais  on  ne  peut 
mieux  , j’ai  l’heure  du  Jardin-Turc.  » 

Pendant  quelques  mois , la  montre  du  rentier 
se  trouva  d’un  accord  parlait  avec  la  cathédrale  ; 
mais  voici  que  l’horloge , de  construction  assez 
vieille  , plantée  sur  un  clocher  élevé , donc  ex- 
posée h tous  les  vents , à tous  les  brouillards , à 
toutes  les  pluies,  fut  malade  des  intempéries  des 
saisons.  La  malheureuse  horloge  déraisonnait; 
des  fois  elle  oubliait  les  quarts , d’autres  fois  les 
demies.  Plus  souvent  elle  sonnait  des  douze  heures 
quand  il  n’en  fallait  qu’une.  On  comprend  le  vio- 
lent désespoir  qui  s’empara  de  l’homme  à la 
montre.  I!  avait  fait  un  choix  sur  l’horloge  la  plus 
sûre,  la  plus  accréditée  dans  le  pays,  et  l’horloge 
adultère  lui  faisait  des  traits.  Le  provincial  cou- 
rut chez  le  lampiste  de  la  petite  ville.  Vous  me 
direz  : Qu’est -ce  qu’un  lampiste  peut  avoir  à 
faire  là -dedans?  Ceci  n’est  pas  du  badinage; 
crovez-en  ce  que  vous  voudrez  : ce  lampiste  était 
chargé  de  régler  l’horloge  de  la  cathédrale;  toutes 
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les  quinzaines  , il  lui  fallait  grimper  les  trois  cent 
soixante-quinze  marches  du  clocher  pour  aller  re- 
monter la  machine , la  nettoyer , la  graisser.  — 
On  sent  ici  le  besoin  du  lampiste,  et  on  comprend 
sa  nomination.  — Rien  qu’en  voyant  entrer  son 
compatriote  à la  mine  blême , à la  marche  indé- 
cise et  flottante  , le  lampiste  devina  qu’il  s’agis- 
sait de  l’horloge  de  la  cathédrale.  — Je  n’y  peux 
rien , dit-il  en  répondant  à la  demande  muette 
de  l’homme  désolé , c’est  une  machine  capricieuse 
comme  tout.  — Le  provincial  poussa  un  soupir , 
et  d’un  geste  muet,  d’un  geste  comme  n’en  trou- 
vera jamais  Mlle  Rachel,  il  plia  son  coude  en 
deux,  la  seconde  partie  de  l’avant-bras  fit  un 
nouvel  angle  , les  doigts  de  la  main  droite  eux- 
mêmes  se  courbèrent , — en  tout  quatre  angles, 
— et  de  cette  manœuvre  géométrique  il  résulta 
que  la  main  droite  fouilla  dans  le  gousset  du  gilet. 
Une  montre  en  sortit. 

Elle  était  sans  aiguilles  ! ! ! ! 

Trouvez-moi  dans  les  romans  anciens  ou  mo- 
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ch  ines  une  douleur  plus  éloquente , plus  sentie , 
plus  profonde  que  celle-là!  Le  lampiste  avait 
l’âme  sensible;  d’un  esprit  peu  cultivé  d’ailleurs, 
il  ne  s’inquiétait  ni  de  M.  Châteaubriand , ni  de 
la  Pologne , ni  de  la  réforme  électorale , ni  de 
l’Irlande  affamée.  Non  , il  lisait  tout  bonnement 
le  journal  de  son  chef-lieu,  et  toute  son  attention 
se  portait  vers  le  cours  des  graines  oléagineuses , 
dont  voici  le  tableau  exact  : 

Huiles.  — Graines  oléagineuses. 


COURS  DE  LILLE.  — 5 mars. 


Colza  nonv 

GH  AINES. 

HUILES. 

TOURTEAUX. 

20  00  27  00 
24  50  26  00 
20  00  25  00 
20  00  24  00 
00  00  00  00 

80  00  00  00 
85  00  00  00 
82  25  82  00 
77  00  00  00 
00  00  00  00 

15  50  16  50 

14  25  15  25 

18  00  20  00 

15  50  16  00 

14  00  15  25 

Œillette 

Lin 

Cameline 

Chanvre 

Huile  bon  goût  sur  march .. 00  00  00  00 

Id . d’Œillette  bon  goût 00  00  00  00 

Id.  froissage  soutirée 00  00  00  00 

ld.  épurée  pour  quinquets...  86  00  00  00 

là.  pour  réverbères  . 00  00  00  00 

Suif  fondu  du  pays...  110  à 000 

PARIS , 5 mars.  — Huile  colza  disponible,  fr.  88  00; 
courant  du  mois,  00  00;  4 derniers  mois,  88  58  à 89  25  ; 
4 premiers,  00  00  à 00  00. 

Mais  cet  esprit  vierge  comprit  le  trouble  du 
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possesseur  de  la  montre.  Car  lui  aussi  était  affligé 
des  écarts  et  de  la  mauvaise  conduite  de  l’hor- 
loge. Il  ne  répondit  pas  un  mot,  ce  qui  prouve 
combien  il  partageait  la  douleur  de  l’autre , et  il 
eut  raison.  Je  saurais  très-mauvais  gré  à l’ami 

qui  viendrait  m’apprendre  que est  morte  , 

et  qui  tenterait  de  me  consoler  par  un  flux  de 
paroles.  Qu’il  se  taise,  qu’il  pleure  avec  moi , ou 
qu’il  me  laisse  un  peu  me  cogner  la  tête  contre 
le  plafond. 

Le  lampiste  quitta  son  tablier  huileux  de  serge 
verte,  que  le  cuivre  avait  rendu  noir  par  son  con- 
tact , endossa  son  habit  noir  , entendez-vous?  son 
habit  noir , l’habit  des  cérémonies  douloureuses , 
l’habit  des  joies,  l’habit  des  noces  et  des  festins, 
l’habit  des  dimanches  pour  tout  dire,  et  il  passa 
son  bras  dans  celui  du  bourgeois.  Et  tous  deux , 
sans  dire  un  seul  mot , sans  saluer  personne , 
tant  était  poignant  leur  chagrin  , montèrent  en- 
semble les  trois  cent  soixante-quinze  marches  de 
la  cathédrale.  Le  voilà  donc  en  face  de  son  amie, 


le  provincial  attristé  ! Ses  yeux  se  raniment , ils 
s’ouvrent  aussi  grands  que  la  nature  l’a  permis; 
il  regarde  longuement  et  fixement  l’horloge.  La 
folle  était  impassible  ; seulement , son  gros  tic- 
tac  , — qui  est  le  pouls  de  ces  machines  — 
battait  d’une  façon  un  peu  fiévreuse.  Les  roues 
tournaient  avec  une  activité  fébrile  : tout  cela 
chantait , dansait , craquait  ; mais  le  lampiste  : — 
Ah  ! Monsieur  ! je  me  trompais , ce  n’est  pas  un 
caprice,  elle  est  malade,  elle  a la  tète  un  peu 
détraquée. 

Les  provinciaux  ont  très-peur  des  fous;  notre 
rentier  recula  de  trois  pas,  d’autant  plus  que  ce 
tapage , auquel  il  n’était  pas  habitué,  lui  semblait 
un  fâcheux  augure.  îi  n’avait  jamais  vu  ni  ouï  de 
machines  à vapeur.  — Faudra  l’envoyer  à Paris, 
dit  le  lampiste  ; je  ne  suis  pas  assez  habile  pour 
essayer  de  la  guérir.  — Mais  le  voyage  ? — Oh  ! 
nous  la  coucherons  avec  soin  dans  un  bon  lit  de 
foin,  avec  des  planches  tout  autour.  — Et  qu’est- 
ce  que  je  deviendrai,  moi,  pendant  son  absence? 
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Le  lampiste  n’osa  proposer  au  bourgeois  une 
nouvelle  liaison  avec  d’autres  horloges;  c’étaient 
de  jeunes  pimpernelles , à la  mode  nouvelle,  qui 
étaient  coquettes  et  chantaient  les  heures  d’une 
voix  trop  claire.  Celle  de  la  cathédrale,  au  con- 
traire, était  une  personne  grave,  d’un  âge  mûr, 
et  qui  avait  vu  tant  d’événements , de  révolutions, 
de  changements  de  maires , d’adjoints,  de  sous- 
préfets  , qu’elle  avait  acquis  cette  expérience  si 
douce  dans  le  commerce  de  l’amitié. 


L’horloge  partit  pour  Paris,  et  avec  elle  le 
sommeil  de  l’honnête  bourgeois. 

Un  matin  qu’il  était  occupé  à regarder  mélan- 
coliquement sa  montre  sans  aiguilles,  le  lampiste 
entra.  Il  avait  remis  son  habit  noir,  mais  non 
plus  en  synonyme  de  crêpe  et  de  pleureuse; 
d’ailleurs,  les  ris  et  les  jeux  (pardon  pour  ce  mot 
de  nos  pères!)  se  peignaient  sur  sa  physionomie. 
Le  bourgeois  tressauta,  et  avec  un  hoquet  causé 
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par  la  joie  ; « Elle  est  revenue!  » s’écria-t-il. 
Et , sans  attendre  la  réponse , il  sauta  au  cou  du 
brave  lampiste.  — Le  lampiste  m’a  même  dit 
plus  tard  qu’il  sentit  deux  grosses  larmes,  de  ces 
bonnes  franches  larmes  qu’on  rencontre  si  rare- 
ment, lui  couler  sur  les  deux  joues,  et  se  dérober 
dans  les  profondeurs  de  son  vaste  faux  col.  — » 
Oui,  elle  est  revenue,  et  en  bonne  santé,  répli- 
qua le  lampiste  tout  ému. — Vous  viendrez  man- 
ger la  soupe  avec  nous? 

Pour  le  coup , ce  fut  au  lampiste  d’essuyer  ses 
yeux.  Rien  de  plus  aristocratique  que  la  bour- 
geoisie de  province.  Là  vous  verrez  rarement, 
même  ceux  qui  ont  beaucoup  voyagé , des  lam- 
pistes partager  la  soupe  du  rentier.  Notre  lampiste 
comprenait  d’autant  mieux  cet  insigne  honneur, 
qu’il  était  honnête  homme,  petit  commerçant, 
pas  envieux,  ne  briguant  pas  les  honneurs;  au 
fond,  un  de  ces  braves  gens  dont  le  coutelier 
Diderot,  de  Langres,  a laissé  un  si  beau  type, 
il  me  serait  facile  ici  de  placer  quelques  phrases. 
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sur  le  fils  du  coutelier,  sur  Diderot  lils,  non  pas 
l’encyclopédiste,  mais  l’auteur  du  Neveu  de  Ra- 
meau , non  pas  l’adorateur  de  Voltaire , mais 
l’auteur  des  Entretiens  d'un  père  de  famille.  Eh 
bien  ! je  m’en  dispense , laissant  ces  charmantes 
digressions  à Sterne  ; et  j’en  reviens  à l’histoire 
de  l’horloge. 

Le  rentier  avait  dit  « Nous  mangerons  la 
soupe  ensemble  ; » mais  c’est  une  façon  de  parler 
proverbiale.  Le  lampiste,  quand  il  eut  déployé  sa 
serviette  damassée,  trouva  dessous  une  paire  de 
boucles  d’oreilles  en  or  qui  lui  firent  un  grand 
plaisir;  car  il  n’avait  jamais  eu  le  moyen  d’en 
porter  qu’en  argent.  Après  le  bouilli , apparut  sur 
la  table  un  cochon  de  lait  qui  voudrait  pour  être 
décrit  le  pinceau  d’un  coloriste.  Le  petit  cochon 
était  de  ce  blond  presque  roux  si  cher  à Rubens. 
Que  de  soins  et  de  veilles  n’avait-il  pas  fallu  près 
de  la  broche  pour  arriver  à ce  ton  presque  impos- 
sible aux  cuisiniers  parisiens.  Ceux-là , les  sans 
soins,  auraient  stygmatisé  le  corps  du  petit  co- 
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clion  de  laii  d’une  tâche  noire.  Oui , ils  l’auraient 
laissé  brûler,  au  moins  par  un  côté.  Et  la  meil- 
leure preuve  que  toutes  ces  opérations  culinaires 
et  gastronomiques  avaient  été  préparées  avec  un 
soin  de  Gérard  Dow,  la  tête  du  petit  cochon  de 
lait  était  calme  et  tranquille,  plutôt  mélancolique 
que  souffrante.  Ses  yeux  étaient  fermés  douce- 
ment et  sans  effort.  Cela  va  paraître  peut-être 
invraisemblable  (j’en  appelle  aux  admirateurs  de 
Brillat-Savarin),  le  petit  cochon  de  lait  semblait 
être  heureux  d’avoir  été  aussi  bien  cuit! 

Le  rentier  plongea  dans  les  flancs  du  joli  ani- 
mal un  couteau  prudent,  et  l’enveloppe  dorée, 
cette  croûte  d’une  confection  si  difficile , se  dé- 
tacha tout  simplement  du  corps  blanc  et  vierge 
du  petit  cochon.  — Votre  assiette,  mon  ami, 
dit  le  bourgeois  au  lampiste , que  je  vous  donne 
du  d’or.  — Je  me  suis  souvent  acharné  après  les 
provinciaux  à cause  de  leurs  mœurs  rapetissées  ; 
eh  bien!  dans  ce  moment,  je  bénis  le  ciel  d’avoir 
vécu  vingt  ans  dans  une  petite  ville.  Les  jolis 
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mots  qu’on  y apprend  ! le  charmant  argot  qu’ont 
ces  braves  provinciaux  ! Cherchez  dans  toutes  les 
langues,  les  mortes  et  les  vivantes,  celles  de 
l’orient  et  de  l’occident , du  nord  et  du  midi , 
vous  n’y  trouverez  jamais  un  mot  aussi  ingé- 
nieux, aussi  naïf  et  aussi  coloré  que  celui-là  : 
Da  d’or!  pour  exprimer  la  croûte  rôtie  et  lui- 
sante d’un  petit  cochon  de  lait  mis  à la  broche. 

Le  dîner  se  passa  dans  des  élans  de  gaîté;  pour 
couronner  le  festin  , il  fut  question  d’un  verre  de 
ratafia , qui  mit  les  esprits  en  plus  belle  humeur 
sans  attaquer  la  tête.  Après  le  ratafia  vint  le  café, 
servi  dans  de  jolies  tasses  sur  lesquelles  étaient 
peintes  des  lyres  dorées  qui  contenaient  la  torré- 
faction de  moka  , suivant  l’idiome  du  bourgeois. 
Cette  nuit-là  il  dormit  comme  il  n’avait  jamais 
dormi  de  sa  vie.  Il  rêva  les  rêves  les  plus  roses 
et  les  plus  folâtres.  A huit  heures  du  malin,  notre 
rentier  se  leva  frais , reposé , la  tête  légère  ; il 
oublia  de  se  vêtir  de  son  caleçon.  Jamais,  depuis 
quarante  ans , il  ne  s’en  était  séparé.  Que!  évè- 
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nement  avait  donc  pu  jeter  un  tel  désordre  dans 
ses  idées?  C’est  qu’il  devait  assister,  en  compagnie 
de  son  ami  le  lampiste , à la  pose  de  l’horloge.  — 
Dans  ma  jeunesse,  mon  père  étant  secrétaire  des 
affaires  de  la  mairie  de  L...  et  par  conséquent  'a  la 
tête  de  la  municipalité , — car  il  n’y  avait  jamais 
de  maire , — une  députation  de  paveurs  vint  un 
jour  me  chercher,  le  bouquet  à la  main,  pour  po- 
ser la  première  pierre  d’une  place.  On  pense  quelle 
joie  me  procura  cet  honneur , malgré  le  mal  que 
me  donna  la  demoiselle  quand  il  s’agit  de  la  sou- 
lever. Les  naïves  bouffées  d’amour-propre  qui 
s’emparèrent  de  ma  petite  personne , âgée  de 
dix  ans , ne  furent  rien , si  j’en  crois  le  lampiste, 
auprès  des  accès  du  rentier  en  allant  à la  cathé- 
drale. Il  enjambait  trois  marches  à la  fois  ; il 
souriait , se  disait  de  petits  mots  sans  suite  à lui 
tout  seul.  Bref,  il  arriva  en  cinq  minutes  au 
clocher. 

Par  le  même  geste  que  j’ai  déjà  décrit , — les 
quatre  angles , — il  tira  sa  montre  du  gousset 
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du  gilet.  Les  aiguilles  avaient  repris  leur  place!!! 
Le  lampiste  décrocha  d’un  clou  une  clef,  une 
énorme  clef  aussi  grosse  que  celles  de  saint  Pierre, 
et  se  mit  en  devoir  de  remonter  la  machine.  — 
Cric,  crac , cric,  crac,  cric,  crac.  — Les  roues 
commencèrent  à sortir  de  leur  torpeur  et  reprirent 
leur  ancienne  partie  de  concert.  Le  lampiste  fit 
d’abord  sonner  une  heure , et , à cette  voix  si 
connue , le  bourgeois  se  trouva  presque  mal  de 
bonheur  ; il  y avait  si  longtemps  qu’il  n’avait  en- 
tendu le  timbre  chéri  de  son  amie  ! En  même 
temps , après  avoir  introduit  sa  clef  dans  la  virole 
de  la  montre , il  la  mettait  à une  heure.  L’hor- 
loge , sous  la  conduite  du  lampiste , sonna  doci- 
lement deux  , trois  , quatre  , cinq , six  , enfin  , 
jusqu’à  onze  heures.  Et  les  aiguilles  de  la  montre 
obéissaient  à tous  ces  appels.  — Il  est  midi  trois 
minutes , dit  le  lampiste  en  tirant  une  vénérable 
montre  de  famille , dont  la  cuvette  d’argent , 
solide  comme  un  cheval , avait  dû  résister  à l’at- 
taque des  années.  C’était  un  de  ces  meubles  dits, 
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uassinoires  en  langage  familier.  Le  brave  lam- 
piste allait  donc  mettre  à l’heure  l’horloge  res- 
taurée , lorsque  le  timide  bourgeois , craignant 
une  rechute,  l’arrêta  par  le  bras.  — Croyez-vous 
qu’elle  ira?  — Elle  ira  comme  un  charme  main- 
tenant. — Ah  ! tant  mieux  , s’écria  le  rentier  en 
soupirant. 

Quand  elle  fut  arrivée  au  chiffre  XII , h cette 
heure  douzième  qui  s’étalait  sur  la  façade  de 
l’église  en  larges  chiffres  romains,  l’horloge  sembla 
prise  d’une  folie  furieuse.  — Avez-vous  été  ré- 
veillé en  sursaut  par  un  réveille-matin?  Mettez- 
en  une  douzaine  ensemble  qui  carillonneront  sans 
relâche , et  vous  n’aurez  encore  qu’une  faible 
idée  de  l’égarement  de  l’horloge.  Le  grand  ressort 
tournoyait  convulsivement  sur  lui-même  et  faisait 
tous  ses  efforts  pour  s’échapper  du  barillet  ; les 
picots  et  les  goupilles  sortaient  de  leurs  gonds  et 
montraient  leurs  grosses  têtes  de  fer.  Le  cliquet, 
qui  doit  engrener  dans  la  roue  à rocher , s’était 
séparé  violemment  de  sa  compagne;  la  fusée,  qui 
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correspond  au  cliquet , sifflait  solitaire  ; la  roue 
de  champ  avait  engagé  un  duel  terrible  avec  la 
roue  de  rencontre  ; la  roue  de  minuterie  avait 
perdu  connaissance  ; seule  , la  roue  de  chaussée , 
peu  révolutionnaire,  semblait  effrayée  du  vacarme 
que  faisait  la  roue  de  canon  ; les  palettes  clique- 
taient ; le  balancier  semblait  un  diable  dans  un 
bénitier. 

À cette  révolution  inattendue , le  bourgeois 
fut  terrifié  ; ses  yeux  et  sa  bouche  étaient  grands 
ouverts.  11  n’avait  pas  plus  de  salive  qu’un  con- 
damné à mort  qui  marche  au  supplice.  Ses  doigts 
s’étaient  crispés  d’épouvante,  et  de  fauves  lueurs 
passaient  par  instant  dans  ses  yeux.  — Seigneur, 
s’écria  le  lampiste  hors  de  lui.  — Cette  excla- 
mation n’arrêta  nullement  les  écarts  de  l’horloge; 
mais  le  rentier , ramené  un  moment  vers  les 
choses  humaines  par  cette  parole , regarda  une 
dernière  fois  sa  montre  et  la  lança  dans  l’espace. 
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Il  n’a  jamais  dit  un  mol  depuis  ce  fatal  évè- 
nement ; le  malheureux  a la  tête  perdue.  On  ne 
lui  parle  pas , car  alors  il  répond  par  des  ono- 
matopées intraduisibles  qui  imitent  le  tapage 
d’une  pendule  détraquée.  Les  galopins  de  la 
ville , cruels  comme  tous  les  enfants , ne  man- 
quent jamais  de  lui  demander  l’heure. 


28  février  1847. 


VAN  SCHAENDEL 

PÈRE  ET  Ï1ES. 


A Monsieur  Jules  de  la  Madelène. 


. 


VAN  SCHAENDEL 

PÈRE  ET  FIES  <■* 


Quelques  uns  ont  remarqué,  aux  salons  de 
i 840  à 1 847,  les  peintures  du  Belge  Van  Schaendel, 
d’autant  plus  singulières  que  ce  Van  Schaendel 
ne  peint  que  des  effets  de  lumière.  Un  vaudevil- 
liste n’eût  pas  mieux  choisi  le  nom  à mettre  en 
regard  du  genre.  Les  artistes  belges  ont  importé 


(1)  Il  est  traité  plus  spécialement  du  père. 


6 
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en  France  le  septième  fléau  de  la  peinture  : inu- 
tile de  détailler  les  six  autres , qui  sont  indigènes. 
Tous  les  marchands  de  vieux  tableaux  ont  à leur 
étal  des  Van  Schaendel  ou  des  imitations  dudit 
maître.  Les  amateurs  adorent  ces  sortes  d’ou- 
vrages qui  n’ont  pour  tout  mérite  que  le  côté 
niais  des  petits  Flamands  ; car  il  y a Flamands 
et  Flamands.  D’aucuns , et  c’est  le  plus  grand 
nombre  dans  les  acheteurs  de  tableaux,  paieront 
cinquante  mille  francs  un  Gérard  Dow , qui  ne 
donneront  pas  cinq  mille  francs  d’un  Ostade. 
Combien  j’en  ai  vu  qui  se  laissent  prendre  à la 
patience  dans  les  oeuvres  d’art!  Pourtant  cette 
patience  range  Gérard  Dow  dans  la  bande  des 
professeurs  de  calligraphie. 

Quand  les  Belges  de  1840  ne  peignent  pas 
d’effets  de  lumière , ils  se  rabattent  sur  les  bêtes 
et  se  font  peintres  d’animaux  : ne  serait-il  pas 
mieux  de  les  définir  animaux  de  peintres  ! Mais , 
au  lieu  de  m’appesantir  sur  ces  infirmités  qui 
sont  une  espèce  de  lèpre  artistique,  je  préfère 
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raconter  la  vie  du  peintre  Van  Schaendel.  Il  eut 
un  père  ! — et  c’est  de  son  père  que  vient  la 
moralité  de  cette  histoire. 

Van  Schaendel  de  Malines  était  un  brâve  peintre 
de  nature  morte  ; on  va  voir  quel  singulier  cri- 
térium le  Malinois  avait  adopté  en  matières  pic- 
turales. S’il  avait  à rendre  un  lièvre , il  fallait 
que  la  veille  la  digne  Mme  Van  Schaendel  lui  fit 
manger  du  lièvre;  le  peintre  était  malheureux  au 
possible  quand  un  bourgeois  de  la  ville  lui  com- 
mandait un  tableau  de  salle  à manger  en  lui 
donnant  la  carte  de  ce  qui  devait  y figurer.  Ainsi 
des  choux  frisés  sur  le  premier  plan , avec  une 
botte  de  carottes  pointues  et  rougissant  comme 
si  elles  avaient  commis  un  crime  ; dans  un  coin 
des  oignons.  Même  sans  les  éplucher,  Van  Schaen- 
del en  pleurait , car  il  ne  les  aimait  pas. 

Aussi  brossait-il  ses  tableaux  de  légumes  avec 
une  prestesse  incroyable  provoquée  par  sa  colère 
intérieure.  Dès  le  matin , sitôt  le  petit  jour , il 
sautait  de  son  lit  , faisait  sa  palette  avec  rage  et 
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saisissait  ses  pinceaux  avec  des  mouvements  fé- 
briles. Alors  il  donnait  sur  sa  toile  des  coups  de 
blaireau  comme  s’il  eût  donné  de  grands  coups 
de  sabre  ; le  travail  n’allait  pas  assez  vite.  Van 
Schaendel , avec  son  couteau  mince , ce  couteau 
innocent , aussi  innocent  qu’un  couteau  de  bois 
d’hommes  de  lettres,  ouvrait  le  ventre  de  ses 
vessies  et  les  jetait  sur  sa  toile.  Dans  ces  moments 
il  ressemblait  à David  lançant  sa  fronde  contre 
Goliath.  Il  ne  faut  pas  avoir  grande  connaissance 
des  procédés  de  peinture  pour  s’imaginer  quels 
résultats  le  Malinois  obtenait  par  ses  furies.  Scs 
tableaux  de  légumes  semblaient  avoir  été  peints 
par  Théotocopouli  dans  les  derniers  moments  de 
son  existence  si  folle.  Je  l’ai  assez  regardée , au 
Musée  espagnol,  la  fameuse  Adoration  des  bergers 
de  l’halluciné  élève  du  Titien  , cette  peinture  qui 
a le  délire,  qui  semble  avoir  le  mors  aux  dents, 
cette  peinture  rageuse  et  impossible  , qu’on  ju- 
rerait une  fresque  de  Bicêtre.  Eh  bien  ! les  lé- 
gumes de  Van  Schaendel  étaient  aussi  fiévreux, 
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aussi  convulsionnés  ; les  choux  jouaient  la  cata- 
lepsie, les  carottes  avaient  des  attaques  nerveuses, 
les  oignons  surtout  dansaient  la  danse  de  Saint- 
Guy.  Cela  est  facile  h expliquer  ; pendant  toute  la 
durée  du  tableau  , le  Malinois , fidèle  à son  sys- 
tème , ne  se  nourrissait  que  de  légumes , les 
mêmes  qu’il  peignait.  Il  appelait  cela  « se  nourrir 
de  son  modèle  ; » et  il  exécrait  les  légumes  ! 

Les  bourgeois  flamands  ouvraient  de  grands 
yeux  quand  ils  recevaient  ces  aberrations  de 
pinceau  ; mais  tableau  commandé  , tableau  payé  ; 
d’ailleurs  , Van  Scbaendel,  ce  peintre  si  singulier, 
avait  la  manie  plus  réelle  de  se  faire  payer  d’a- 
vance. Van  Scbaendel  fils,  qui  se  croit  un  Scbalken 
parce  qu’il  ne  peint  que  des  effets  de  lumière , 
ne  parle  qu’avec  terreur  des  tableaux-légumes 
de  son  père.  Une  pareille  terreur  se  comprend  : 
le  père  et  le  fils  sont  le  feu  et  l’eau.  Où  le  père 
tripotait  ses  vessies  avec  des  balais , des  torchons, 
ses  dix  doigts , le  fils  entre  'a  pas  comptés 
dans  l’atelier , ouvre  sa  boite  avec  précaution  , 
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dresse  une  petite  palette  toute  proprette , monte 
sur  son  tabouret  avec  mille  simagrées , reste 
une  heure  avant  d’oser  tirer  le  rideau  de  serge 
qui  protège  sa  toile  commencée.  On  l’a  vu  ne 
pas  travailler  d’un  jour  par  la  raison  qu’une  grosse 
mouche  était  dans  l’atelier.  « Ses  ailes  , disait-il, 
émeutent  la  poussière  du  plafond.  Je  pourrais 
chasser  la  mouche  ; mais  il  faudrait  ouvrir  la 
porte  de  l’atelier.  Si  j’ouvre  la  porte,  la  poussière 
entre  ; il  faudra  donner  de  l’air.  Pour  donner  de 
l’air , je  suis  forcé  d’ouvrir  ma  fenêtre  à deux 
battants;  c’est  impossible;  il  ^a  dans  l’air  des 
quantités  d'immondices  qui  s’abattront  sur  mes 
couleurs  fraîches.  Mon  tableau  , chargé  de  ces 
immondices,  sera  odieux  à la  vue.  J’aime  mieux 
mettre  la  toile  pendant  deux  jours  à l’abri  de 
tout , ouvrir  ma  fenêtre  afin  que  cette  mouche 
importune  aille  porter  le  trouble  ailleurs;  la  mouche 
partie , j’attendrai  le  calme  des  atomes  poussié- 
reux , et  quand  je  me  serai  promené  deux  jours , 
je  rentrerai  dans  mon  atelier  avec  précaution.  » 
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Ces  discours  de  Van  Schaendel  lîls  dénote  assez 
quelle  conscience  il  apporte  dans  ses  travaux.  Dans 
un  autre  ordre  d’idées,  le  père  avait  la  même  cons- 
cience. Ainsi  un  bourgeois  de  Malines  vint  un  jour 
1m  commander  le  portrait  de  son  grand-père , le 
bourgmestre  Praët  : — > Je  désirerais , dit-il , la 
plus  grande  exactitude.  — Monsieur  Praët,  vous 
savez  que  je  suis  l’exactitude  même.  — J’ai  chez 
moi , dit  le  bourgeois , une  crayonnade  d’après 
le  bourgmestre;  malheureusement  ce  n’est  qu’un 
buste  ; je  voudrais  que  mon  grand-père  fût  peint 
en  chasseur  ; il  aimait  la  chasse  passionnément. 
— Bon  ! dit  Van  Schaendel , nous  lui  ferons  tenir 
un  fusil , j’ai  un  fusil  du  temps.  — Je  me  suis 
adressé  à vous , dit  l’homme  au  portrait , parce 
que  je  tiens  singulièrement  à mettre  de  la  nature 
morte  , par  exemple  , des  animaux  dans  un  car- 
nier,  une  grosse  chasse.  — Je  vois  tout  cela  d’ici  ; 
nous  ferons  une  carnassière  rebondie , j’ai  aussi 
une  carnassière  de  cette  époque  ; qu’est-ce  que 
nous  mettrons  dans  la  carnassière?  — Un  lièvre, 
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des  perdreaux  , ce  que  vous  jugerez  convenable. 
— Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit  Van  Schaen- 
del , je  me  procurerai  ces  animaux  , et  je  vous 
promets  une  chasse  abondante.  — Eh  bien  !; 
monsieur  , je  vous  enverrai  ce  soir  le  dessin  de 
mon  grand-père , afin  que  vous  fassiez  d’abord 
une  petite  esquisse.  Quand  l’esquisse  sera  ter- 
minée , nous  nous  entendrons  sur  le  prix  ; vous 
demanderez  ce  qu’il  vous  plaira.  On  ne  doit  pas 
marchander  avec  un  homme  de  votre  talent. 

Le  lendemain , Van  Schaendel  père , devant 
son  chevalet , était  habillé  de  la  façon  la  plus 
bizarre , tenant  de  la  main  droite  un  pinceau , 
de  la  gauche  un  fusil  de  chasse , autour  du  corps 
une  carnassière  en  bandoulière  avec  d’innocents 
animaux , achetés  au  marché , qui  passaient  leur 
tête  endormie  pour  toujours  hors  du  carnier. 
Une  glace  était  accrochée  à l’un  des  portants  du 
chevalet , le  croquis  du  bourgmestre  à l’autre 
portant.  De  temps  h autre  le  peintre  consultait 
le  croquis , puis  se  campait  fièrement  avec  sou 


fusil  devant  la  glace  et  revenait  traduire  de  son 
pinceau  ces  diverses  impressions.  Il  fronçait  aussi 
le  sourcil , comme  une  personne  qui  n’est  pas 
contente , à laquelle  il  manque  une  chose  indis- 
pensable ; et  il  se  touchait  les  jambes  de  ses  deux 
mains  sur  les  coutures  et  marmottait  des  ah  ! de 
dépit. 

Cependant  au  bout  de  deux  journées  d’un 
travail  constant , l’esquisse  se  trouva  terminée. 
Van  Schaendel  partit  assez  soucieux  pour  la  de- 
meure de  Praët , qui  admira  sans  réserve  la  res- 
semblance , surtout  les  produits  de  la  chasse.  — 
C’est  très-bien , dit-il , il  ne  s’agit  plus  que  de 
peindre  mon  grand-père  sur  une  toile  de  vaste 
dimension.  Cinq  mille  francs  vous  paraissent-ils 
convenables,  maître  Schaendel?  — Oh!  certai- 
nement , dit  le  peintre , dont  la  ligure  ne  se  dé- 
ridait pas.  — Mais  vous  avez  la  mine  triste  ; 
est-ce  que  la  somme  ne  vous  parait  pas  suffisante? 
— Pardonnez-moi  ; je  suis  un  peu  tracassé  par 
cet  habit  dans  l’ancien  croquis.  — Que  vous  im- 


porte  cet  habit?  — Je  n’en  trouverai  plus  main- 
tenant de  cette  coupe  et  de  cette  étoffe.  — Eh 
bien  ! vous  en  peindrez  un  de  fantaisie.  — Oh  ! 
dit  Van  Schaendel , qui  cria  celte  exclamation 
comme  s’il  eût  entendu  un  ange  blasphémer, 
jamais  , jamais...  la  fantaisie  , impossible;  je  n’ai 
jamais  rien  fait  de  pratique  (mot  du  xvme  siècle 
équivalent  à chic),  il  me  faut  un  habit  absolument 
semblable  à celui-ci.  — Si  cela  vous  inquiète  le 
moins  du  monde , je  crois  qu’il  y a là-haut , dans 
le  grenier , un  vieil  habit  qui  me  semble  bien 
avoir  posé  pour  ce  portrait.  — Vite,  dit  le  peintre, 
dont  la  figure  rayonna  de  bonheur , envoyez-le- 
moi  quérir  ! 

Un  domestique  apporta  , sur  ce  désir,  un  habit 
fort  respectable , qui  avait  tous  les  signes  de  vé- 
tusté. D’un  coup  d’œil  le  peintre  s’écria  : « Je 
le  reconnais , c’est  l’habit  de  l’ancien  croquis.  » 
Et  sans  s’inquiéter  des  convenances , il  mit  sa 
veste  bas  et  endossa  l’habit  du  défunt.  Ainsi  vêtu, 
il  se  promenait  d’une  façon  triomphante  par  la  salle 
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et  se  mirait  dans  la  glace.  Jamais  on  ne  vit  autant 
de  poussière  et  de  toiles  d’araignée  acharnées 
après  un  vêtement.  Van  Sehaendel  ne  s’occupait 
guère  de  ces  détails.  Il  prit  son  esquisse  peinte , 
sembla  se  mirer  dedans  et  s’écria  : « Ah  ! si 
j’avais  eu  l’habit,  l’esquisse  serait  bien  mieux 
réussie!  » Et  les  culottes,  demanda-t-il,  ces  belles 
culottes  jaunes  d’Utrecht  à fleurs  gaufrées  ? — Je 
n’ai  jamais  eu  vent  des  culottes , dit  Praët.  — 
Diable  ! s’écria  le  peintre  , je  vois  dans  le  dessin 
un  commencement  de  culottes  qui  me  font  bien 
envie  ; il  les  faut  cependant.  — Je  voudrais  pou- 
voir les  ressusciter,  maître  Sehaendel;  au  fait,  je 
crois  qu’il  y a encore  là  haut  quelques  vieilles  dé- 
froques. Si  vous  me  parliez  des  vêtements  de  mon 
père,  rien  de  plus  simple  ; je  les  ai  conservés  reli- 
gieusement dans  une  armoire;  mais  ceux  de  mon 
grand-père  ont  disparu , à l’exception  de  cet  ha- 
bit et  de  quelques  mauvaises  loques  que  je  vais 
voir  moi-même  à vous  procurer. 

Pendant  que  Van  Sehaendel  sc  carrait  dans 


l’habit  du  défunt,  le  magistrat  revenait,  appor- 
tant un  petit  paquet  d’une  forme  et  d’une  cou- 
leur indescriptibles. — «Je  n’ai  trouvé  que  cela,» 
lit-il.  Le  peintre  se  précipita  sur  ces  débris  de 
dentelles;  était-ce  jabot , étaient-ce  manchettes? 
La  constatation  semblait  impossible,  car  le  temps 
avait  ajouté  de  nouveaux  dessins  aux  anciens 
dessins  de  ces  loques.  Les  unes  étaient  rousses 
comme  la  queue  du  diable,  les  autres  noires 
comme  bourdons.  Le  peintre  les  tournait  et  re- 
tournait, et  son  œil  connaisseur  plongeait  dans 
ces  broderies,  aussi  énigmatiques  que  des  hiéro- 
glyphes, pour  en  retrouver  le  sens.  Il  sépara , 
après  examen , les  malines  noires  des  rousses  et 
dit  en  homme  convaincu  : « Voilà  le  jabot , voilà 
les  manchettes,  s Vous  êtes  un  fin  connaisseur, 
dit  l’homme  au  portrait;  mais  j’ai  encore  retrouvé 
quelque  chose,  un  bas,  à ce  que  je  crois;  il  n’y 
en  a qu’un  malheureusement.  — Ah!  il  est  su- 
perbe à peindre,  dit  Van  Schaendel. 

Effectivement,  ce  bas  dépareillé  était  d’un  tra- 
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vail  paramire , comme  disait  le  grand  Paracelse. 
Ge  bas  brodé  à jour  était  aussi  ouvragé  que  les 
fameuses  chaires  de  bois  si  communes  en  Bel- 
gique. Une  cathédrale  gothique  s’étalait  sur  le 
devant  de  la  jambe,  avec  toutes  ses  richesses 
d’architecture  et  son  fouillis  de  sculpture.  La 
ménagère  flamande,  assez  audacieuse  pour  cons- 
truire à l’aiguille  ce  monument  égal  en  beauté 
aux  plus  minutieux  travaux  des  moines  du  moyen- 
âge  , s’était  trompée  en  offrant  cette  paire  de  bas 
'a  un  simple  bourgmestre.  Jamais  prince  n’eut  les 
jambes  aussi  richement  habillées,  et  le  pape  seul 
eût  dû  chausser  cette  chose  sublime  que  dix  ans 
de  travail  assidu  avaient  pu  mener  à bonne  fin. 

Malheureusement  le  temps,  ce  grand  insulteur 
des  œuvres  d’art , avait  promené  sa  faux  sur  la 
cathédrale;  il  était  parti  emportant,  en  guise  de 
trophée,  au  bout  de  son  instrument  pointu,  toute 
la  rosace  du  portail,  ainsi  que  les  deux  courbes 
du  fronton  ogival.  Van  Schaendel  poussa  un  gros 
soupir  a la  vue  de  ces  altérations  et  de  ces  van- 
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dalisnies.  — C’est  bien  tout?  dit  il  au  magistrat. 
— Oui,  maître  Schaendel.  — Eh  bien!  veuillez, 
je  vous  prie,  me  faire  compter  la  somme  que 
vous  m’avez  offerte;  dans  six  mois,  vous  aurez 
un  beau  portrait. 

Tout  étant  conclu , le  peintre  mit  ordre  h ses 
affaires,  dit  adieu  à son  énorme  moitié  et  partit 
avec  une  petite  malle  soigneusement  fermée,  la- 
quelle renfermait  la  défroque  du  bourgmestre  et 
la  clé  de  l’atelier.  Il  voyagea  d’abord  par  la  Bel- 
gique; je  devrais  peut-être  dire  que  Van- Schaen- 
del voyagea  chez  les  fripiers,  les  brocanteurs,  les 
marchands  de  curiosités.  Chaque  visite  se  passait 
ainsi  : le  peintre  ne  quittait  pas  d’un  clin  d’œil 
sa  petite  malle  ; il  la  portait  sous  son  bras  gauche, 
montrait  l’ancien  dessin  d’après  son  modèle  aux 
brocanteurs  et  demandait  qu’on  lui  étalât  toutes 
les  culottes  emmagasinées.  Après  les  culottes, 
venait  l’examen  des  dentelles  suivi  de  l’apparition 
du  fameux  bas.  Les  culottes  et  les  dentelles  ne 
surprenaient  guère  les  marchands  qui  ont  souvent 
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l’occasion  de  semblables  défroques;  mais  en  voyant 
le  bas,  ils  tombaient  d’émerveillement,  hochaient 
la  tête  et  déclaraient  ce  bas  unique  au  monde. 

La  Belgique  mangea  deux  mois  de  temps  au 
peintre , qui  ne  fut  pas  sensiblement  rebulfé  de 
ses  recherches  malheureuses,  puisqu’il  prit  le 
chemin  de  la  Hollande.  Dans  le  pays  de  l’Escaut, 
ce  fut  la  même  histoire.  Van  Sehaendel  ne  passa 
pas  devant  la  plus  petite  boutique  sans  y entrer; 
il  mettait  à sa  besogne  un  acharnement  sans  pa- 
reil et  ne  se  déroutait  pas  de  la  mauvaise  figure 
des  marchands  qui  voyaient  leurs  boutiques  mises 
comme  au  pillage  par  cet  infatigable  chercheur; 
car  le  peintre,  malgré  les  réponses  négatives  des 
brocanteurs,  à l’aspect  du  bas  mirifique  et  solitaire, 
avait  la  rage  d’ouvrir  lui-même  tous  les  paquets 
de  hardes,  de  fouiller  dans  tous  les  morceaux 
d’étoffes  ou  de  morceaux  destinés  à se  transfor- 
mer en  papiers. 

La  digne  Mm*  Van  Sehaendel  ne  revit  son  mari 
qu’après  quatre  mois  d’absence,  !!  était  changé 
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par  la  fatigue  et  avait  la  ligure  inquiète.  Il  ne  ra- 
conta pas  ses  voyages,  ses  tourments  à la  Mali- 
noise  ; il  avait  pour  bonne  opinion  que  les  femmes 
sont  incapables  de  raisonnement  pour  tout  ce  qui 
regarde  le  métier  de  peintre.  Il  ouvrit  les  portes 
de  son  atelier  fermées  depuis  cent  vingt  jours,  et 
n’en  bougea  d’un  mois,  y faisant  venir  son  man- 
ger et  toutes  choses  d’utilité  hygiénique.  Quoi- 
qu’il travaillât  constamment.  Van  Schaendel  pre- 
nait de  nouvelles  teintes  d’ennui.  Le  portrait  de 
grandeur  naturelle  était  aussi  avancé  que  pos- 
sible , et  le  bourgmestre  de  Malines  semblait  vou- 
loir revivre  pour  longtemps,  lorsqu’un  matin  le 
peintre  se  leva  la  figure  terreuse,  les  yeux  rougis 
comme  quelqu’un  qui  a passé  une  mauvaise  nuit. 
Il  s’assit  sur  son  haut  tabouret  en  face  du  por- 
trait, et  le  contempla  longuement. 

Praët  était  vivant  et  d’une  toilette  splendide , 
trop  splendide  même  pour  un  chasseur.  Passe 
encore  l’habit,  aussi  les  culottes  jaunes  d’Utrecht 
gaufrées , — le  seul  objet  que  le  peintre  eût  re- 
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trouvé  dans  ses  pérégrinations.  On  comprend 
même  le  jabot  fin  H blanc,  ainsi  que  les  man- 
chettes brodées.  Van  der  Meulen , dans  ses  ta- 
bleaux guerriers  , où  le  combat  semble  se  livrer 
dans  l’œil-de-bœuf,  nous  a habitués  à bien  d’au- 
tres anachronismes  de  fanfreluches.  Mais  il  était 
impossible  de  justifier  les  bas-cathédrales;  jamais 
on  n’a  vu  de  chasseurs  avec  des  bas-cathédrales, 
surtout  celui-là , dont  le  carnier  promettait  de 
l’occupation  aux  broches,  aux  rôtissoires,  et  qui 
avait  dû  courir  par  monts  et  par  vaux  pour  arriver 
à un  résultat  aussi  plantureux,  La  chasse  avait 
nécessairement  détérioré  ces  bas  si  magnifique- 
ment ouvragés , et  personne  ne  compromettrait , 
au  prix  d’une  chasse  de  Nemrod , des  objets  d’art 
d’une  valeur  incalculable.  Tout  le  monde,  — 
même  les  plus  bornés  connaisseurs , — aurait  eu 
à la  bouche  ces  réflexions  ; mais  la  peur  d’ana- 
chronisme n’était  pas  ce  qui  tourmentait  Van 
Schaendel.  Son  inquiétude  venait  de  ce  qu’il  avait 

en  la  témérité  de  peindre  un  jabot  et  des  man- 
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chelles  neuves , d’après  ces  sortes  d’épluchures 
de  fil  rouges  et  noires,  égratignées  plutôt  que 
brodées,  qui  furent  retrouvées  dans  le  grenier. 
Le  peintre  était  au  désespoir  d’avoir  rajeuni  le 
vieil  habit  si  poussiéreux  dont  les  brosses  les  plus 
acharnées  et  les  plus  aiguës  n’avaient  pu  faire 
déloger  les  ordures  déposées  par  soixante- dix 
années.  Pour  la  culotte  de  velours,  Yan  Schaendel 
lui  avait  donné  des  couleurs  de  jeunesse  qui 
juraient  avec  les  tons  calmes  et  rassis  de  l’antique 
marronnière  (suivant  l’appellation  usitée  dans  le 
Dijonnais).  Le  plus  cuisant  en  ce  portrait  venait 
des  bas -cathédrales.  N’en  avoir  qu’un  et  en 
peindre  deux  paraissait  au  peintre  consciencieux 
un  cas  pire  que  meurtre.  Et  il  n’avait  pas  assez, 
d’indignation  contre  sa  main  droite , la  main  au 
pinceau,  la  main  téméraire  qui  avait  eu  l’audace 
de  raccommoder  le  fronton  et  de  rebâtir  en  entier 
la  rosace , fragments  perdus  dans  le  bas  unique 
qui  servait  de  modèle. 

Ayant  longuement  considéré  sa  toile  encore 


fraîche , Van  Schaendel  prit  le  plus  gros  de  ses 
pinceaux  et  le  promena  avec  un  acharnement  et 
une  Curie  sans  pareils  sur  le  portrait.  Jamais  les 
corneilles , si  connues  pour  leur  ardeür  à abattre 
des  noix , ne  dépensèrent  telle  énergie.  Aussi 
prompts  que  l’éclair,  disparurent  la  figure  du 
bourgmestre,  son  fusil,  son  carnier , son  jabot, 
ses  dentelles , ses  culottes  jaunes  et  ses  bas- 
cathédrales.  Le  chasseur  fut  converti  en  un  chaos 
de  couleurs  du  plus  sale  aspect.  Quand  le  portrait 
fut  amené  à terminaison  si  malheureuse , Van 
Schaendel  prit  son  chapeau , sa  canne , et  sortit» 
Au  fait,  il  avait  besoin  de  respirer  un  peu 
d’air  pur;  on  imagine  facilement  qu’un  tel  homL 
eide  pictural  ne  se  fait  pas  h tête  froide  et  l’esprit 
calme*  Le  peintre  avait  la  lièvre  et  tout  son  sang 
s’était,  porté  à sa  figure;  quelques  Malinois  re-4 
gardèrent  avec  surprise,  du  dedans  de  leur  hou-4 
tique,  leur  compatriote  qui  volait  plutôt  qu’il  ne 
marchait  à travers  les  rues  de  la  ville.  Hors  de  la 
ville , Van  Schaendel , qui  ne  voyait  pas  clair,  se 
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heu rla  contre  un  grand  corps  dur  qui  fit  entendre 
ces  paroles  : «Ah!  le  maladroit!...  Eh!  mais 
c’est  maître  Van  Schaendel... . Vous  sortez  donc 
de  dessous  terre?  » Le  peintre  fixa  de  ses  yeux 
hagards  le  corps  heurté  et  lui  cria  en  continuant 
sa  course  : « Votre  portrait  avance.  » 

Cette  affirmation  montre  assez  à quel  degré 
était  arrivé  le  dérangement  de  l’esprit  du  pauvre 
peintre,  qui,  rencontrant  le  petit-fils  du  bourg- 
mestre, lui  disait  : « Votre  portrait  avance,  » 
après  lui  avoir  fait  subir  une  mutilation  si  com- 
plète une  demi-heure  auparavant. 

Cependant  il  n’est  course  qui  n’ait  son  terme  ; 
les  chevaux  les  plus  fougueux  se  brisent  contre 
un  obstacle  et  s’arrêtent  court.  Van  Schaendel 
tomba  de  lassitude  sur  le  gazon.  Il  était  tout 
pantelant  et  respirait  d’une  façon  aussi  précipitée 
qu’un  épagneul  anglais  qui  a suivi  le  lièvre  pen- 
dant une  heure.  Bientôt  revint  ce  calme  flamand 
que  le  seul  Rubens  ne  paraît  pas  avoir  eu  en 
partage.  Un  petit  ruisseau  clairet  qui  courait  dans 
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an  fossé  sembla  attirer  toute  l’attention  de  Van 
Schaendel , qui  resta  jusqu’à  la  tombée  du  jour  à 
regarder  les  moindres  petits  accidents  qui  trou- 
blent la  quiétude  de  l’eau  : une  mouche  noyée 
qui  se  laisse  aller  à la  dérive,  une  grenouille 
curieuse  qui  abandonne  son  empire  pour  s’extasier 
avec  ses  grands  yeux  devant  les  herbes  vertes  du 
pré.  Mais  cette  attention  du  peintre  pour  les 
choses  de  la  nature  n’était  qu’extérieure  ; toute 
son  attention  était  tournée  au  - dedans  de  son 
cerveau,  où  se  promenait  M.  le  bourgmestre  tout 
nu , tenant  d’une  main  on  paquet  de  vêtements 
du  plus  beau  neuf,  de  l’autre  main  un  tas  de 
hardes  qui  n’étaient  autres  que  celles  du  grenier. 
Le  bourgmestre  , quoique  logé  à l’étroit  dans  le 
crâne  du  peintre,  entrait  dans  des  discours  sans 
fin  : — c’était  un  homme  fort  bavard  de  son 
vivant  ; — il  plaidait  le  pour  et  le  contre , deux 
causes  à la  fois  ; tour  à tour  il  présentait  ses 
habits  neufs  avec  une  dissertation  sur  l’emploi  à 
en  faire  ; et  il  montrait  ensuite  ses  vieux  habits 
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avec  des  raisonnements  non  moins  concluant.  En 
résumé,  le  bourgmestre,  homme  prudent,  faisait 
valoir  les  deux  avis  sans  se  prononcer  pour  l’un 
ou  pour  l’autre.  Le  peintre,  constitué  en  jury, 
avait  à résoudre  cette  terrible  question  : « Choisis 
si  tu  l’oses.  » 

Van  Schaendel  se  leva  brusquement  et  retourna 
dans  la  direction  de  la  ville  ; il  était  plus  gai  que 
le  matin  , son  pas  était  plus  calme  et  moins  fou  ; 
le  sang  de  la  figure  était  redescendu  dans  les 
canaux  habituels.  Après  une  grasse  nuit.  Van 
Schaendel  se  leva  au  petit  jour,  ouvrit  sa  cassette 
et  endossa  toutes  les  vieilleries  du  feu  bourgmestre, 
et  l’habit  poussiéreux,  et  les  culottes  jaunes,  et 
les  manchettes  rousses , et  le  jabot  sali , et  le 
fameux  bas-cathédrale.  Est-il  besoin  de  dire  que 
la  jambe  gauche  resta  nue , tandis  que  la  droite 
se  pavanait  dans  le  monument  de  dentelles  qui 
malheureusement  montrait  par  la  rosace  détruite 
le  genou  du  peintre? 

Le  doute  seul  rend  longue  la  besogne.  Van 


— 107 


Sehaendel,  qui  était  sûr  de  Ions  ses  effets,  peignit 
avec  une  vitesse  incroyable  le  portrait  commandé. 
Ce  fut  un  chef-d’œuvre  de  couleur.  Quand  il  fut 
sec  et  convenablement  verni,  monsieur  le  bourg- 
mestre , sur  les  épaules  de  deux  porteurs , fut 
conduit  en  triomphe  chez  son  petit-fils. 

Van  Schaendel , le  soir  à son  dîner,  était  en 
train  de  dévorer  un  friand  morceau  de  jambon 
fumé  avec  tout  le  contentement  et  le  laisser-aller 
d’un  homme  qui  a terminé  une  grande  œuvre , 
lorsque  Praët  entra.  Un  homme  qui  tomberait  de 
la  lune  n’aurait  pas  figure  plus  étonnée  et  plus 
stupéfaite.  Le  peintre  le  regarda  et  lui  dit  : Qu’y 
a-t-il?. . . vous  me  paraissez  tout  renversé.  — 
Le  portrait  !...  le  portrait  !...  le  portrait  !... ,. 
s’écria  le  descendant  du  bourgmestre. — Serait-il 
crevé?  dit  Van  Schaendel.  — Non.  — Eh  bien  t 
vous  l’avez  reçu.  — Hélas  ! oui. 

Après  bien  des  explications , Van  Schaendel 
comprit  que  le  petit-fils  se  plaignait  de  ne  pas 
avoir  le  portrait  d’un  bourgmestre,  mais  le  por- 
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trait  d’un  homme  de  mauvaises  mœurs,  d’un 
coureur  d’aventures,  d’un  voleur  de  grand  che- 
min. — Oh  ! dit  le  peintre , vous  ne  l’avez  pas 
regardé,  — Au  contraire . je  ne  l’ai  que  trop 
regardé...  Il  a une  jambe  nue,  mon  grand-père... 
un  magistrat  avec  des  accrocs  partout...  ce  n’est 
pas  possible. 

Le  possesseur  du  portrait  supplia  vainement  le 
peintre  de  remettre  son  grand-père  à neuf;  ja- 
mais Van  Schaendel  n’y  voulut  consentir,  ne 
sortant  pas  de  son  système  exclusif  de  l’imitation 
des  objets  dont  il  avait  la  possession. — Au  moins, 
dit  le  petit-fils,  par  grâce,  mettez  un  second 
bas  aux  jambes  de  mon  grand-père.  — Je  veux 
bien,  dit  le  peintre,  mais  vous  me  fournirez  la 
paire  complète.  — Puisque  vous  ne  peignez  les 
objets  que  d’après  nature,  dit  l’autre  pour  ultime 
raison,  mettez  le  seul  bas  que  nous  ayons  à votre 
jambe  gauche.  — Impossible,  répondit  le  peintre  ; 
j’aurai  alors  la  droite  nue  , jamais  je  n’arriverai  à 
les  mettre  d’ensemble. 
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Un  çurieux  et  comique  procès  s’ensuivit , 
l’homme  au  portrait  produisant  ses  preuves  et 
alléguant  la  folie  de  Van  Schaendel  que  lui  et 
d’autres  avaient  pu  voir  courir  à toutes  jambes 
dans  la  ville  ; mais  le  demandeur  fut  débouté. 

Ce  portrait  resta  dans  le  grenier  du  bourgeois 
Praët,  indigné  d’avoir  sous  les  yeux  un  de  ses 
ancêtres , magistrat  d’une  vie  pure  et  irrépro- 
chable, habillé  et  débraillé  comme  un  joueur  qui 
a perdu  son  dernier  écu.  A sa  mort , le  portrait 
passa  au  musée  de  La  Haye , où  les  touristes 
admirent  encore  cette  splendeur  de  déguenille- 
ment,  sans  se  douter,  — car  le  catalogue  ignorant 
n’en  dit  rien,  — qu’il  y a la -dessous  un  bourg- 
mestre et  un  peintre  à systèmes. 


Il  juillet  1847. 


<b 


FEU  MIETTE. 
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FEU  MIETTE. 


Le  Pont-Neuf,  le  plus  vieux  des  ponts,  a été 
étrenné  par  Brioché , saltimbanque.  Brioché  fut 
le  premier  qui  exécuta  des  tours  sur  le  Pont- 
Neuf.  Après  lui  vinrent  d’autres  saltimbanques , 
des  comédiens  en  plein  vent , des  montreurs  de 
marionnettes,  des  arracheurs  de  dents.  C’était 
le  meilleur  endroit  de  Paris  pour  les  recettes.  La 
statue  d’Henri  IY  érigée  sur  le  terre- plain , le 
préfet  de  police  interdit  le  pont  aux  sallim- 
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banques.  Mieux  valaient  les  saltimbanques.  Ils 
étaient  du  moins  plus  divertissants  que  ce  bronze, 
œuvre  de  quelque  Marochetti  de  la  restauration. 

Miette  vint  un  jour  s’emparer  de  l’héritage  de 
Brioché;  il  alla  s’établir  au  bas  du  Pont-Neuf, 
sur  le  quai  des  Augustins.  Il  est  là  depuis  vingt- 
cinq  ans;  il  le  dit  avec  orgueil,  et  il  a raison. 
Trouvez-en  beaucoup  de  comiques  qui  aient  con- 
servé la  faveur  du  public  aussi  longtemps?  La 
raison  de  ce  succès  lient  à des  causes  occultes. 
Ce  ne  sont  pas  la  Poudre  persane , le  taffetas 
pour  les  cors , les  escamotages  et  le  pallas  de 
Miette  qui  ont  fait  son  succès  ; son  succès , il  le 
doit  au  magnétisme  qu’il  exerce  sur  ses  spec- 
tateurs par  deux  yeux  petits  et  brillants  d’ou 
s’échappe  une  flamme  qui  fascine  l’auditoire. 

Miette  sait  bien  quelle  influence  il  a sur  son 
public,  mais  il  ne  s’en  rend  pas  compte.  Dans 
la  vie  privée,  il  a l’œil  d’un  honnête  homme, 
d’un  rentier,  d'un  père  de  famille  ; ce  n’est  que 
le  soir  qu’il  darde  ses  prunelles  insidieuses.  Il  y 


a cinq  ou  six  ans , un  directeur  d’un  petit  théâtre, 
le  Luxembourg , s’il  m’en  souvient  bien , vint 
faire  des  offres  à Miette.  On  avait  écrit  une  pièce 
pourlui,  dans  laquelle  il  devait  réciter  son  boliment 
habituel.  Les  propositions  étaient  avantageuses. 
Miette  refusa.  — Monsieur , dit-il , je  suis  esca- 
moteur , je  ne  veux  pas  être  comédien  ! 

Au  premier  abord , cette  réponse  paraît  digne 
des  temps  antiques  ; elle  n’est  que  rusée.  Miette 
craignait  le  gaz  ; il  craignait  plus  encore  de  ne 
pas  retrouver  ce  public  vierge  , ce  public  naïf 
qui  l’écoute  la  bouche  ouverte , qui  est  plus  at- 
tentif 'a  ses  moindres  paroles  qu’à  un  cri  de  rage 
de  Frédérick  Lemaître,  à un  cri  de  douleur  de 
Mme  Dorval. 

Dans  la  journée , rien  ne  révèle  l’existence  du 
grand  Miette.  Seulement , la  place  où  il  exerce , 
le  soir , est  occupée  par  un  petit  étal  sur  lequel 
sont  exposées  diverses  porcelaines,  les  unes  neuves, - 
les  autres  cassées.  Une  bonne  femme  garde  celte 
boutique  en  raccommodant  force  nippes.  Saluez! 


passants,  cette  femme  est  madame  Miette;  ont, 
madame  Miette,  la  légitime  épouse  du  saltim- 
banque. Vous  la  reconnaîtrez , l’été , à un  vaste 
chapeau  de  paille  qui  protège  du  soleil  sa 
bonne  vieille  tête  ridée.  L’hiver , elle  porte  assez 
ordinairement  une  marmotte  ornée  d’agréments 
en  plumes  noires , comme  en  mettent  à leurs 
chapeaux  les  charbonniers.  Donnez-lui  vos  por- 
celaines à raccommoder , mais  ne  lui  parlez  que 
peu  ; surtout  évitez  de  l’interroger  sur  son  mari. 
Elle  cause  peu  habituellement;  mais  quand  il  s’a- 
git de  son  mari,  elle  devient  âpre,  révêche,  et  se 
sert  d’une  concision  de  langage  telle  qu’on  pour- 
rait la  qualifier  de  mutisme. 

Mme  Miette  croit  à son  mari.  Trente  ans  de 
ménage  n’ont  pu  affaiblir  son  enthousiasme.  Sin- 
gulier privilège  du  génie  masculin  ! Depuis  vingt- 
cinq  ans , elle  assiste  à ses  exercices , et  elle  les 
trouve  toujours  agréables  et  nouveaux.  Elle  ne 
se  mêle  pas  aux  travaux  de  Miette  : elle  s’v  as- 
socie à la  manière  des  chats  qui  occupent  le  pre- 
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roier  plan  de  la  barraque  de  Polichinelle , et  qui 
en  jouissent  sournoisement  sans  faire  mine  de  les 
regarder. 

Sitôt  que  l’horloge  de  la  Vallée  a annoncé  aux 
libraires  du  quai  la  cinquième  heure  du  soir,  Miette 
arrive.  Il  ôte  sa  redingote  et  endosse  une  petite 
veste  d’artilleur  dont  les  avant-bras  sont  coupés. 
Cet  habit  coupé,  dont  on  ne  se  rend  pas  compte 
d’abord  , indique  assez  l’habileté  de  l’escamoteur 
et  le  mépris  qu’il  montre  pour  le  charlatanisme. 
A un  certain  cri  lancé  dans  les  airs  et  obtenu 
sans  pratique , les  habitués  accourent.  Le  fond 
des  habitués  se  compose  de  jeunes  vauriens  du 
faubourg  Saint-Germain , des  apprentis  de  tout 
âge  et  de  tout  état.  Les  soldats  qui  vont  aux 
Champs-Elysées  dans  le  seul  but  de  voir  des  ar- 
racheurs de  dents,  s’empressent  de  profiter  d’un 
saltimbanque  aussi  proche.  Les  paysannes , les 
bonnes  d’enfants  se  groupent.  Le  public  est 
complet. 

Miette,  pour  allumer  l’assistance,  commence 
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par  des  tours  d’escamotage.  Il  ne  manque  pas 
un  jour  d’exécuter  le  tour  de  la  poule,  avec  imita- 
tion de  ce  volatile  en  travail  d’enfantement.  Vient 
ensuite  le  chapeau  d’Adam,  qui  consiste  à donner 
à une  casquette  vingt  formes  différentes.  — « Le 
chapeau  de  nos  pères , s’écrie  Miette  en  se  coif- 
fant de  la  casquette  affectant  deux  formes  bien 
accusées  de  cornes,  ce  qui  met  l’assemblée  au 
comble  de  la  jubilation.  » 

La  corne  n’a  jamais  manqué  son  effet. 

On  rit  de  la  corne  le  même  soir  aux  Français 
et  aux  Funambules. 

Une  comédie  où  il  n’y  aurait  pas  de  cornes 
n’aurait  pas  grandes  chances  de  succès. 

Les  pièces  où  un  mari  passe  sa  tête  par  un 
œil-de-bœuf  au-dessus  duquel  est  suspendu  un 
bois  de  cerf,  sont  à peu  près  assurées  de  cent 
représentations. 

La  corne  sera  toujours  le  comble  du  drôle , et 
le  plus  comique  des  effets  comiques  connus.  — 
Nous , qui  n’avons  jamais  compris  la  finesse  et 
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le  sel  de  cette  plaisanterie  édentée , nous  par- 
donnons à Miette  d’employer  un  moyen  de  succès 
aussi  vulgaire.  C’est  là,  du  reste,  le  seul  reproche 
sérieux  que  nous  lui  faisons. 

Tout  en  faisant  ses  tours  d’escamotage,  Miette 
commence  ainsi  : (*) 

'<  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  l’élève  de  MlieLenormand... 
» Mlle  Lenormana  n’a  jamais  fait  d’élèves.  Je  ne  vous  dirai  pas 
» que  je  suis  le  gendre  ou  le  successeur  du  célèbre  Moreau  ; 
» mossieu  Moreau  n’a  jamais  eu  ni  gendre  ni  successeur.  Mais 
» qu’es-tu  donc,  alors?  Messieurs,  je  n'emprunte  le  nom  à 
» personne,  je  me  nomme  du  mien,  je  suis  MIETTE,  l’un 
» des  sept  fils  du  dragon  de  Paris.  Feu  mon  père  était  esca*- 
» moteur,  mon  frère  était  escamoteur,  je  suis  escamoteur,  je 
» demeure  rue  Dauphine,  n°  12,  maison  du  marchand  de  vins, 
» ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  demeure  chez  le  marchand  de 
» vins,  c’est  au  contraire  le  marchand  de  vins  qui  demeure 
» chez  moi...  J’ai  travaillé  trois  fois  devant  l’ambassadeur  de 
» Perse , mais  je  ne  me  targuerai  point  de  ce  vain  titre  pour 


(1)  Ces  discours  que  je  tâche  de  rapporter  avec  une  grande  fidélité,  ne  seront 
peut-être  pas  intéressants  pour  le  public  qui  n’a  pas  entendu  Miette.  Il  y manque 
le  ton  -j  il  y manque  la  vie  de  l’acteur...  On  doit  nier  tout  acteur  mort  ..  Si  les 
vieillards  savaient  quels  ennuis  ils  font  éprouver  à leurs  auditeurs  avec  ï.ekaii» 
ou  Talma  ..... 


» vuns  dire  que  c’est  l’ambassadeur  de  Perse  qui  m'a  découvert 
» le  secret  de  la  POUDRE  PERSANE...  Il  ne  m’a  jamais  parlé... 
» D’ailleurs  l’eût-il  fait,  je  ne  l’eusse  pas  compris,  car  il  m’eût 
» parlé  persan , et  je  l’avoue  à ma  bonté,  je  n’ai  point  étudié 
» les  langues  orientales  ; mais  ce  fut  un  des  officiers  de  sa 
» maison , mossieu  Ugêne  BARRRBARRROUX..  Curieux  d’ap- 
» prendre  à faire  des  tours , il  m’en  demanda  et  je  les  lui 
» démontrai.  C’était  un  élève  agréable...  11  ne  me  payait  pas 
» avec  des  pommes-de-terre.  {Miette  lire  des  pommes-de~ 
» terre  de  dessous  les  gobelets . ) Et  voici  des  pommes-de- 
» terre.  11  ne  vous  tirait  pas  de  carottes , (il  fait  surgir  une 
» carotte ,)  et  voici  des  carottes;  mais  il  y avait  de  Pognon  , 
» (même  jeu ,)  et  voici  de  Pognon;  aussi  me  faisait-il  des 
» compliments.  Il  me  disait  : Mossieu  MIETTE,  pour  les  tours 
» de  passe- passe  et  de  gobelets,  à vous  le  pompon  (il  montre 
» le  pompon),  et  voici  le  pompon!  J’en  étais  donc  très-content, 
» aussi  vrai  que  voici  la  petite  balle  (il  escamote  la  petite 
» balle  ) , la  moyenne  balle  ( même  jeu) , et  leur  camarade  la 
» grosse  balle  (même  jeu).  Un  jour  je  me  présentai  chez  lui  ; 
» il  était  en  train  de  se  nettoyer  les  dents.  Cela  ne  m’étonna 
» pas,  la  propreté  de  la  bouche  étant  de  tous  les  âges  et  de 
h toutes  les  nations  ; mais  ce  qui  m’étonna , e’est  ce  qui  va 
» vous  surprendre,  c’est  ce  que , depuis  trente-cinq  ans  que 
» j’exerce  sur  cette  place,  je  b’ai  point  encore  vu  ailleurs...  La 
» poudre  dont  il  se  servait  était  blanche  comme  de  la  neige 
» (il  ouvre  une  boîte  et  la  montre  en  faisant  le  tour  du 


».  cercle)\  à peine  introduite  dans  la  boche,  elle  devenait 
» cramowe  comme  de  la  lie  de  vin.  » (Il  introduit  dans  sa 
bouche  un  linge  frotte  de  poudre  persane . s'en  frotte  les 
dents  et  fait  le  tour  du  cercle  enmonlrant  au  public  Le  linge 
devenu  rouge.  Il  lient  aussi  la  bouche  ouverte  de  manière  à 
faire  voir  ses  dents.)  « Voici , je  l’espère  , du  cramoisi.  ( Il 
» remet  la  boîte  en  place.)  Curieux  de  ce  phénomène,  je 
» m’en  informai,  il  me  le  dit,  et  je  Fai  gardé  pour  moi...  Voilà 
» tout  mon  talent.  Tant  que  l’ambassade  de  Perse  resta  en 
» France  , je  ne  parlai  plus  à personne;  line  fois  qu’elle  en  fut 
» partie,  je  me  présentai  à l’académie  rrroyale  de  MÉ-DE-C1NE, 
>«  j’exposai  ma  recette  et  j’obtins  mon  brevet,  ce  n’est  pas 
» plus  malin  que  ça  ..  La  POUDRE  PERSANE  , Messieurs  , n’a 
» que  cinq  propriétés;  mais  elles  sont  irrécusables  (pause). 
» Elle  blanchit  en  deux  minutes , montre  en  main  , les  dents 
» les  plus  noires  (pause).  Elle  calme  à l’instant  la  douleur  de 
> dents  la  plus  vive  (pause).  Elle  corrige  la  mauvaise  haleine,. 
» toutefois  et  quanles  la  mauvaise  haleine  n’est  point  le  pro- 
» duit  de  la  putréfaction  de  l'estomac  (pause).  Elle  raffermit 
» les  dents  ébranlées  dans  leurs  alvéoles,  en  arrête  la  carie  , 
» en  enlève  le  tartre  et  le  tuf  (pause).  Les  dents  sont  un  des 
» agréments  de  la  physionomie  ...  Une  bouche  qui  est  dé- 
» meublée  n’en  offre  plus,  et  pourtant  les  dentistes  vous  les 
» arrachent.  L’homme  le  plus  hardi  tremble  à la  vue  des  ins- 
» truments  qu’il  faut  introduire  dans  la  boche  pour  opérer 
» l’extraction  de  la  dent  la  plus  simple.  » (A  ce  moment,  Miette 
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déroulait  une  trousse  de  dentiste  dans  laquelle  se  trouvaient 
des  instruments  énormes  et  rouillé  s , espèces  de  lire-bottes 
monstrueux  qui  faisaient  frissonner  V auditoire ; Miette 
se  plaisait  à prolonger  la  terreur  en  gardant  le  silence 
le  plus  complet , en  promenant  ces  appareils  de  terreur 
devant  toutes  les  bouches  des  curieux , qui  se  fermaient 
instinctivement.  ) « Me  direz -vous  que  vous  voyez  entrer 
» ces  instrumens  de  sang  froid  dans  la  boche?  (Nouvelle 
» promenade  autour  du  cercle  avec  la  terrible  trousse.)  Non. 
» Eh  bien  ! gardons  les  ornements  que  la  nature  nous  a dé- 
» partis  , sans  nous  livrer  aux  mains  barbares  des  opérateurs. 
» La  POUDRE  PERSANE  nous  épargne  ces  désagréments , et 
» voici  la  manière  de  s’en  servir  : Vous  prenez  un  linge  blanc, 
» de  lessive  , que  vous  enroulez  autour  du  doigt  comme  ceci 
» (il  opère  en  même  temps  et  montre  chaque  exercice  ci  la 
» ronde)  ; vous  le  trempez  dans  l’eau  , l’appliquez  sur  la 
» BOATTE , l’introduisez  dans  la  boche  et  vous  frottez  les 
» dents  avec...  puis  vous  prenez  une  gorgée  et  vous  rincez  ( il 

» Vavalc;  marque  d’élonnement).  Comment,  quoi,  c tu 

» l’avales?  Oui , Messieurs  , la  POUDRE  PERSANE  laisse  dans 
» la  boche  une  odeur  si  suave,  si  exquise , si  agréable,  que 
» je  ne  suis  pas  assez  ennemi  de  mon  estomac  pour  l’en  priver 
» volontairement...  Avec  toutes  ces  qualités,  la  POUDRE  PER- 
» SANE  coûtera  donc  bien  cher?  Non  , Messieurs,  nous  l'avons 
» mise  à la  portée  de  toutes  les  bourses  11  y a des  boâtcs  de 
» un  franc  cinquante  centimes  ou  trente  sous  (pause).  11  y a 


» des  boutes  de  un  franc  ou  vingt  sous  , qui  sont  les  deux  tiers 
» des  boâtes  de  trente  (pause).  Il  y a des  boutes  de  soixante- 
» et-quinzé  centimes  ou  quinze  sous,  qui  sont  les  deux  tiers 
» des  boâtes  de  vingt  et  la  moitié  des  boules  de  trente  (pause). 
» Il  y a des  boules  de  cinquante  centimes  ou  dix  sous , qui 
» sont  les  deux  tiers  des  boâtes  de  quinze,  la  moitié  des  boâtes 
» de  vingt  et  le  tiers  des  boâtes  de  trente  (longue  pause). 
» Enfin  , Messieurs  , il  y a des  boâtes , dites  boâtes  d’essai  ou 
» d’épreuve,  et  que  je  ne  vends  que  dix  centimes  ou  deux 
» sous  (1).  Messieurs,  si  la  POUDRE  PERSANE  n’a  pas  rendu 
» blanches  en  deux  minutes,  montre  en  main  , les  dents  les 
» plus  noires...  si  elle  n’a  point  arreté  la  carie...  si  elle  n’a 
» point  enlevé  !e  tartre  et  le  tuf...  si  elle  n’a  point  corrigé  la 
» mauvaise  haleine , toutefois  pourtant  que  ta  mauvaise  ha- 
» leine  ne  provient  pas  de  la  putréfaction  de  l’estomac...  si 
» elle  n’a  point  raffermi  les  dents  dans  leurs  alvéoles , rendu 
» leur  couleur  naturelle  aux  gencives...  si  elle  n’a  point  enfin 
» calmé  en  un  clin-d’œi!  la  douleur  de  dents  la  plus  vive , 

» entrez  dans  ce  cercle  , démentez-moi , traitez-moi  de  fourbe 
» et  d’imposteur,  prenez  mon  ordonnance,  déchirez-la  et 
» jetez-m’en  les  morceaux  à la  ligure,..  Au  cas  contraire, 

(1)  Les  jours  où  il  vendait  peu  , il  cherchait  a humilier  les  pratiques  qui  n’a- 
chetaient que  des  boîtes  de  deux  sous,  en  appuyant  fortement  sur  ces  mots  : « une 
bodle  de  deux  sous  à mossieu  » , au  lieu  de  se  servir  dn  terme  poli  boitte  d’essai 
qu'il  employait  seulement  dans  les  occasions  de  forte  rente. 
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»'  Messieurs , dites-îe  à vos  amis  et  connaissances , et  rendez  * 
» moi  justice  ! » 

Mais  ce  qui  a fait  le  malheur  de  Miette , ce 
qui  l’irrite  quotidiennement , ça  été  l’invention 
de  la  lime  chimique  pour  la  destruction  des  cors. 
Tous  les  soirs,  il  se  répand  en  imprécations  contre 
la  lime  chimique.  Ne  serait -ce  point  là  un  bas 
mouvement  de  jalousie,  car  Miette  s’occupe  aussi 
de  la  guérison  des  cors,  oignons,  durillons  et 
autres  (sic),  qui  font  le  désespoir  de  tout  homme 
qui  descendrait  assez  gaiment  le  fleuve  de  la  vie 
sans  ces  infirmités  de  bas  étage. 

«Mais  on  vous  dira  peut-être , ne  l’écoutez  pas,  c’est  un 
» charlatan...  Charlatan!  (Avec indignation  c ntenue.)  Savez- 
» vous  , Messieurs,  ce  que  c’est  qu’un  charlatan  , la  liste  des 
» charlatans  est  entre  les  mains  de  rncssieu  le  procureur  du 
» roi  et  non  point  sur  la  place  publique.  — Un  charlatan  est 
» un  homme  qui  promet  ce  qu’il  ne  peut  pas  tenir.  — Dé- 
» couvertes  universelles?  — Charlatans  ! Un  homme  ne  sau- 
» rait  tout  découvrir  à lui  tout  seul.  Eh  bien!  et  les  autres, 
» ils  seraient  donc  là  les  bras  croisés  à le  regarder  faire.  — 
» Allons  donc  ! ! Panacées , remèdes  à tous  maux  ? — Char- 
» latans  ! ÇJn  remède  qui  est  bon  pour  une  maladie  n’est  pas 
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» bon  pour  une  autre.  Me  ferez-vous  croire  que  vous  guérirez 
» le  mal  de  tête  avec  ce  qui  guérit  les  cors  au*  pieds  — : Char- 
» latans  , et  qui  plus  est , charlatans  imbécilles. 

» Ils  l’ont  pourtant  essayé.  — Ils  ont  pris  vos  pieds  pour  des 
» barres  de  fer;  et  la  preuve,  c’est  qu’ils  les  ont  limés.  — 
» Vous  irez  donc  , quand  vous  souffrirez  d’an  cor , chez  le  ser- 
» rurier  voisin  , poser  le  pied  sur  son  enclume  , et  lui  direz  : 
» limez-moi  mon  cor!!!  Charlllalans.  Oui , Messieurs,  il  y a 
» bien  un  moyen  de  guérir  les  cor.>  ; mais  ce  n’est  point  avec 
» leur  lime  chimique.  — Lime  chimique  ! Pourriez-vous  me 
» dire  ce  que  c’est  qu’une  lime  chimique?  vous  m’obligeriez 
» infiniment  ( s'adressant  à un  gamin.)  Peux-tu  me  le  dire  , 
» toi?  — Non  , tu  n’en  sais  rien  , ni  moi  non  plus.  — J’ai  cou- 
» sulté  Boiste  , Vailly  , Restaut , Poche  (il  confondait  avec  le 
» dictionnaire  de  poche) , Napoléon  Landais  , le  dictionnaire 
» universel,  le  dictionnaire  de  pharmacopée,  et  nulle  part  je 
» n’ai  trouvé  ce  mot  lime  chimique.  Est-ce  donc  à dire  que 
» la  lime  chimique  n’existe  pas?  Si , Messieurs , malheureu- 
» scment  elle  existe,  mais  elle  ne  sert  à rien  qu’à  faire  des 
» dupes  ; car , que  peut  avoir  de  commun  un  composé  de  bois, 
» de  verre  pilé  , de  vermillon  pour  la  rendre  rouge  , d’indigo 
» pour  la  rendre  bleue , avec  les  cors  aux  pieds  qui  sont  un 
» produit  des  humeurs  cynoviales.  Répêtons-le  donc  ; limes 
» chimiques,  charlatans  ! — Mais  ils  ont  vendu  cent  mille 
» limes  chimiques  à un  franc  la  lime,  cela  leur  a fait  cent 
9 mille  francs  avec  lesquels  ils  ont  passé  pied  en  Belgique. 
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» Voulez-vous  savoir  où  se  trouve  le  dépôt  général  des  limes 
» chimiques?  Doubles  guides  sur  la  route  de  Bruxelles. 

» Oui,  Messieurs,  les  cors  se  guérissent,  et  j’en  ai  le  moyen. 
» — Je  ne  l’ai  pas  inventé,  je  n’ai  rien  inventé;  mais  je  l’ai 
» pris  dans  un  livre  que  voici  et  que  vous  pouvez  vous  procurer 
» comme  moi.  Il  se  vend  cul-de-sac  Faron  , à l’enseigne  du 
» Chat-qui-Pelotte.  — Imprimé  à Paris  en  1738  , par  mossieu 
» Laforët,  chirurgien  pédicure  de  Sa  Majesté  Louis  XV, 
» membre  de  l’académie  de  médecine  de  Paris , de  celle  de 
» Montpellier , de  la  société  libre  des  sciences  de  Turin  , et  de 
» plusieurs  autres  tètes  couronnées  et  corps  savants;  celui-là 
» n’était  pas  un  Charlatan.  Le  remède  qu’il  donne  est  bien 
» simple,  vous  pouvez  le  préparer  vous-même  comme  moi  ; 
» car  je  vais  vous  en  dire  la  recette. 

» Il  se  compose  de  : 

» Térébenthine. 8 gros. 

» Gentiane . 2 grammes. 

» Tout  cela  compose  le  ciroëne  royal.  Si  vous  ne  voulez  pas 
» vous  donner  la  peine  de  le  faire  vous-même , je  me  la  suis 
» donnée  pour  vous. 

» Avec  ce  morceau  de  ciroëne  qui  vous  coûtera  deux  sous  , 
» vous  aurez  de  quoi  guérir  trois  cents  cors  aux  pieds.  Pour 
» le  franc  que  vous  aurait  coûté  la  lime  chimique  qui  n’a  ja- 
» mais  guéri  un  cor,  vous  aurez  de  quoi  en  guérir  radicalement 
» six  mille . 


» Rentré  chez  vous  le  soir , vous  défaites  votre  chaussure  , 
» vous  mettez  le  pied  à nu  , vous  le  dégagez  de  sa  sueur,  vous 
» coupez  sur  le  ciroëne  une  emplâtre  de  la  grandeur  du  cor, 
» vous  l'amollissez  avec  votre  haleine  et  l’appliquez  dessus  en 
* entortillant  l’orteil  d’un  linge  pour  qu’il  ne  s’en  aille  pas. 
» Le  lendemain  matin  le  cor  est-il  guéri  ? — Non  , mais  il  ne 
» fait  plus  de  mal. 

» Répétez  plusieurs  jours  de  suite,  et  le  corsera  radica- 
» lement  guéri.  » 

Une  des  preuves  du  génie  de  Miel  le,  c’est 
qu’il  n’emploie  pas  de  compères.  31  travaille  seul. 
Ce  n’est  pas  lui  qui  se  servirait  d’un  pitre  grossier 
qui  arrête  un  public  grossier,  par  de  sales  his- 
toires remplies  de  mots  obcènes.  Il  sait  qu’il  a un 
public  jeune , et  il  ne  s’est  jamais  permis  le 
moindre  mot  à double  entente , n’étaient  les 
cornes,  sa’  seule  faiblesse.  Et  qui  n’en  a pas? 

Miette  est  petit  et  gros.  Son  sac  à la  malice 
est  attaché  par  des  cordons  qui  s’enroulent  diffi- 
cilement à sa  taille.  Il  a un  petit  nez  en  l’air 
d’une  grande  finesse  de  dessin,  qui  est  bien  un 
nez  d’observateur.  Chose  étonnante  , Miette  a très 


peu  de  Iront  ; joignez  à cela  rhabilade  de  faire 
avancer  sur  les  yeux  une  touffe  de  cheveux  gri- 
sonnants. La  puissance  de  son  œil  est  masquée 
par  deux  paupières  très  - avancées  , qui  forment 
presque  deux  écailles  d’huître.  Comme  toutes  les 
personnes  qui  ont  des  paupières  de  cette  nature, 
il  est  obligé  de  rejeter  un  peu  sa  tête  en  arrière  , 
pour  regarder  en  face.  Une  de  ses  épaules  est 
un  peu  plus  forte  que  l’autre,  ce  qui  a fait 
avancer  à quelques  envieux,  sans  doute,  que 
Miette  était  bossu.  Les  gens  de  génie  ont  tou- 
jours eu  des  détracteurs  ! Miette  n’est  pas  bossu , 
mais  il  en  a l’esprit. 

Son  organe  lui  a été  très-utile  ; aussi,  faut -il 
l’avoir  entendu  au  moins  cinq  fois  pour  com- 
prendre la  domination  qu’il  exerce  sur  les  masses. 
La  voix  de  Miette  est  aigre  et  stridente  ; on  la 
croirait  le  fruit  des  amours  d’une  girouette  et 
d’une  crécelle.  Cette  voix  rend  merveilleusement 
chaque  phrase  ; elle  s’enfle , elle  arrive  à un 
crescendo  extraordinaire  pour  le  mot  de  la  fin  qui 
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retentit  longuement  dans  les  airs , comme  s’il 
était  répercuté  par  un  écho. 

Dans  son  intérieur  de  la  rue  Dauphine,  Miette 
devient  simple  comme  bonjour.  Il  est  très-aimable 
avec  les  personnes  qui  vont  lui  rendre  visite.  Il 
apprend  à faire  des  tours  de  cartes  — encore  un 
moyen  de  se  rendre  agréable  en  société.  Il  parle 
avec  enthousiasme  de  Napoléon  , dont  il  possède 
le  portrait.  Il  raconte  volontiers  la  connaissance 
qu’il  fit  avec  Carie  Vernet.  Miette  alors  était 
obscur  ; il  ne  s’était  pas  encore  trouvé.  Carie 
Vernet,  grand  chercheur  de  figures  curieuses 
pour  ses  caricatures , le  rencontra  faisant  des 
tours  de  gobelets,  mais  entouré  d’nn  public  pâle. 
« Il  attendit  jusqu’à  la  fin , dit  Miette,  et  il  me 
proposa  de  me  faire  mon  portrait.  Vous  pensez 
bien  , monsieur , que  j’acceptai.  Nous  entrons 
chez  le  marchand  de  vins  du  coin.  Le  peintre 
fait  venir  une  bouteille  à quinze.  Nous  buvons, 
le  voilà  qui  se  met  à en  conter  de  toutes  les 
couleurs,  il  fait  des  calembourgs,  j’en  ris  encore. 
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Et  puis  il  me  dit  : — C’est  fini  , voici  cent  sons 
pour  ta  peine...  — Je  ne  voulais  pas  recevoir, 
moi,  de  l’argent  d’un  homme  si  amusant,  que 
c’était  moi  plutôt  qui  devais  le  payer.  — Bon , 
que  lui  dis  en  riant,  vous  êtes  artiste,  j’en  sais 
quelque  chose , vous  n’en  avez  pas  de  trop  pour 
vous...  Ah!  bien  oui,  il  n’entend  pas  tout  ça;  il 
ne  veut  pas  reprendre  sa  monnaie...  Moi, je  veux 
payer  le  vin...  le  vin  était  payé...  — Ah!  ça, 
camarade , je  lui  dis , je  me  fâche  pour  de  bon  ; 
nous  allons  redoubler...  Garçon,  une  autre  bou- 
teille à quinze...  Figurez-vous,  monsieur,  qu’il 
était  sauvé  avec  le  portrait,  sans  crier  gare,  sans 
me  laisser  son  nom...  Qu’est -ce  que  je  vois  un 
jour  à l’étalage  de  Martinet , mon  portrait  tout 
craché,  ma  ressemblance,  quoi!...  Il  y avait  un 
nom  au  bas,  Carie  Vernet...  J’entre  chez  le 
marchand  ; il  me  dit  que  c’est  un  grand  peintre 
qui  fait  de  la  caricature  pour  s’amuser...  Je  suis 
été  trois,  quatre  fois  chez  lui,  on  ne  le  trouvai! 
jamais;  c’est  si  coureur,  ces  artistes...  Enfin, 


— 131  — 


monsieur,  il  m’a  porté  bonheur;  on  a voulu  voir 
si  je  ressemblais  à la  caricature...  Il  y a peut- 
être  de  ça  huit  ans,  je  travaillais  sur  le  quai.  Un 
vieux  monsieur  bien  mis,  décoré,  s’arrête  à 
m’écouter.  — Je  connais  ce  vieux-là , que  je  dis 
à ma  femme. 

» Après  la  séance , il  me  dit  : Vous  ne  me 
reconnaissez  pas , mon  brave.  — Attendez  donc 
un  peu,  je  réponds,  je  vous  ai  vu  quelque  part... 
Ah!  vous  êtes  M.  Carie  Vernet,  je  gage.  — Vous 
avez  la  mémoire  des  physionomies , dit-il  en 
riant.  — Oui , et  j’ai  encore  la  mémoire  d’autres 
choses.  Pourquoi  que  vous  vous  êtes  couru  comme 
ça  de  chez  le  marchand  de  vins,  l’autre  fois... 
— L’autre  fois,  il  y a dix- huit  ans  de  cela.  Il 
avait  raison  ; il  était  bien  vieilli , bien  cassé.  Je 
n’ai  pas  osé  lui  offrir  une  bouteille , c’était  bon 
dans  le  temps  que  je  ne  le  connaissais  pas.  — 
Eh  bien  ! les  affaires  qu’il  me  dit.  — Là,  M.  Carie, 
ça  va  et  vient , je  ne  me  plains  pas.  — Allons , 
tant  mieux , mon  ami , et  il  me  donna  une  poi- 


gnée  de  mains...  Depuis,  j’ai  su  que  ce  pauvre 
vieux  M.  Carie  élait  mort...  Ma  parole,  j’ai 
pleuré. . . Tenez , j’ai  là  son  portrait  que  j’ai 
acheté...  Ah!  le  brave  homme.  Il  paraît  qu’Horace 
Vernet  est  son  fils...  Ah!  sacristi , en  voilà  un 
particulier  pour  la  bataille.  J’ai  vu  son  fameux 
tableau  de  la  Smalah.  Eh  bien  , monsieur,  je  ne 
demande  qu’une  chose  avant  de  mourir,  c’est  de 
pouvoir  dire  au  fils  que  je  pense  toujours  à son 
brave  père  Carie.  » 

Miette  était  ému  en  me  racontant  cette  histoire. 
Je  le  quittai  en  songeant  à ce  grand  cœur  qui 
battait  sous  un  habit  de  saltimbanque , et  je 
compris  alors  cette  phrase  à la  Bossuet , cette 
pensée  qu’on  jurerait  écrite  par  La  Rochefoucault 
et  que  Miette  a le  courage  de  crier  tous  les  soirs 
en  plein  air  : 

« Un  escamoteur  est  un  homme  qui  est 

PÉTRI  DU  MÊME  LIMON  QU’UN  MARÉCHAL  DE 

France.  » 

On  devrait  écrire,  en  lettres  d’or,  cet  axiome 
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sur  ie  tombeau  de  Miette , au  cas  où  ii  aurait  un 
tombeau.*'* 


6 octobre  18U. 


(1)  Mon  admiration  pour  Miette  date  de  loin.  J’ai  connu  le 
célèbre  escamoteur,  il  y aura  tantôt  sept  ans.  Alors  j’étais 
commis-libraire  sur  le  quai  des  Augusfeins;  bien  des  fois  mon 
patron  me  surprit  la  bouche  ouverte,  — qui  est  le  signe  de  la 
plus  profonde  attention  — devant  les  tours  de  Miette. 

Il  n’est  plus,  hélas!  J’ai  appris  l’an  passé,  en  province,  sa  fin. 
Le  convoi  était  triste  et  peu  nombreux  ; personne  n’a  récité  de 
discours  sur  la  tombe  du  saltimbanque.  Oue  ceci  lui  serve 
d’oraison  funèbre  l 


PROFILS 


DE  BOURGEOISES. 


M.  Oudin,  employé  à la  mairie;  physique  d’un  homme  qui 
porterait  constamment  une  plume  derrière  l’oreille. 

Mme  Oudin  ( Félicité)  ; avant  le  mariage,  elle  était  une  de- 
moiselle Trousseau. 

MuîC  Précharmant;  d’une  bourgeoisie  plus  relevée  et  de  meil- 
leures manières  que  Mme  Oudin. 

Mllc  Julie  Mondain,  vieille  fille  sans  emploi  ; passant  la  jour- 
née chez  ses  connaissances  pourne  pas  user  de  bois;  reçue 
partout  par  crainte  de  ses  mauvais  propos.  Faux  tour.  Elle 
prise. 

M.  Prétend,  célibataire  de  45  ans,  bavard,  ayant  des  pré- 
tentions à la  jeunesse.  Ne  quitte  son  chapeau  blanc  que  le 
30  octobre. 
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(La  scène  se  passe  rue  Coquillette , chez  }î . Oidïn.) 


SCÈNE  Ir*. 

M°*e  Oudin,  Mme  Préchabmant. 

Mme  OUDIN. 

Vous  dites , madame  Précharmant , que  ma- 
dame Joret-Ia-jeune  est  morte.  C’est  étonnant, 
il  n’y  a pas  huit  jours  encore,  elle  avait  apporté 
son  tricot  ici  pour  travailler. 

M“e  PRÉCHARMANT» 

C’est  le  médecin  qui  l’a  tuée.  Figurez-vous , 
ma  chère  dame,  qu’on  lui  faisait  prendre  des 
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bains  deux  fois  par  jour.  Les  bains  affaiblissent  ; 
elle  ne  mangeait  pas  avec  ça. 

Mme  OUDIN. 

Je  ne  m’étonne  plus  alors;  du  reste,  les  mé- 
decins n’en  font  pas  d’autres, 

PRECHARMANT. 

C’était  une  bien  brave  femme. 

M“e  OUDIN. 

Ouh!  ouh!  il  y avait  des  jours. 

Mme  PRECHARMANT. 

Bonne  tout  à fait  avec  les  pauvres. 

Mme  OUDIN. 

Ça  ne  lui  coûtait  pas  cher elle  était  dame  de 
charité;  vous  savez,  il  y a des  dames  de  cha- 
rité  je  m’entends. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

Croyez- vous? 

Mm'  OUDIN. 

Oui,  oui,  quand  on  touche  à la  pâte,  i!  en 
reste  toujours  après  les  doigts. 
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M“"  PRÊCHARMANT. 

Ali  ! qu’est-ce  que  vous  me  dites  là? 

Mme  OUDIN. 

Ce  que  j’en  dis,  voyez -vous Enfin  c’était 

l’opinion  du  quartier. 

Mme  PRÊCHARMANT. 

Tiens,  moi  je  l’aurais  crue  plus  honnête.  Et 
son  mari? 

Mme  OUDIN. 

En  voilà  encore  un  qui  n’a  pas  pour  deux 
liards  à vivre.  Il  tient  à la  vie  par  un  fil  ; du 
reste , ça  ce  voit  sur  sa  figure.  Madame  Joret- 
la-jeune  croyait  bien  qu’elle  l’enterrreait,  allez. 
C’est  une  vraie  squelette  cet  homme-là. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

Nous  avons  des  personnes  qui  prétendent  qu’il 
mange  peu. 

Mme  OUDIN. 

Le  matin,  elle  lui  faisait  des  pommes  cuites; 
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à midi , souvent  il  prenait  un  œuf  à la  coque  ; et 
le  soir  à dîner,  ça  faisait  pitié  de  le  voir  manger. 

JJme  PRÉCHARMANT. 

Oui , c’est  trop  peu  pour  un  homme. 

Mme  OUDIN. 

Ne  dites  pas  ce  que  je  vais  vous  dire.  Sa  femme 
est  morte  hier,  et  je  me  suis  laissé  dire  qu’il 
pensait  déjà  à se  remarier. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

Ah!  quelle  horreur!  et  peut-on  sans  indis- 
crétion , vous  demander  avec  qui  ? 

Mme  OUDIN. 

Quant  à ça,  je  n’en  sais  rien;  le  vieux  cachait 
son  jeu.  ( Mystérieusement .)  Il  avait  des  intrigues 
en  ville. 

Mmc  PRÉCHARMANT. 

Oh!  Un  homme  si  chétif  que  ça! 

Mn"  OUDIN. 

Mais  qu’est-ce  qui  va  avoir  un  fameux  pied 
de  nez , c’est  Mme  Nonolte  et  Mme  Souvent , les 
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deux  sœurs  de  la  défunte.  Si  M.  Joret-le-jeune 
se  remarie,  adieu  la  succession.  Ces  gens-là 
croyaient  déjà  tenir  l’argent  ; ils  se  disaient  : — 
V’ià  ma  sœur  morte , son  mari  n’ira  pas  long- 
temps. Je  sais  tout  ça,  moi,  que  même  aujour- 
d’hui les  deux  belles-sœurs  se  battent  froid,  pour 
des  robes  que  Mme  Joret-!a-jeune  aurait  laissées. 

&lm‘  PRÉCHARMANT. 

Alors,  c’est  bien  fait  qu’il  se  marie. 

SCÈNE  IIe. 

Mme  Prêchabmant , Mme  Oudin,  Julie  Mondain,  entrant 
JOLIE  MONDAIN. 

Bonjour,  Mesdames;  qu’est-ce  que  je  viens 
d’apprendre;  Mme  Joret  la  jeune  est  morte?  Vous 
devez  savoir  un  tas  de  choses,  Madame  Oudin, 
vous  qu’êtes  voisine.  Contez-moi  ça. 

Mme  OUDIN. 

Ah!  mon  Dieu!  je  ne  sais  presque  rien.  Vou- 
lez-vous du  feu  dans  votre  couvé? 
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JULIE  MONDAIN. 

Oui,  il  fait  si  froid  que  j’en  ai  hpiqaette.  Nous 
aurons  bien  froid , demain , à l’enterrement , car 
nous  irons. 

Mm'  OUDIN. 

Je  crois  bien.  C’est  égal,  moi,  je  n’aime  pas 
les  enterrements. 

JULIE  MONDAIN. 

Il  faut  bien  que  chacun  y passe. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

C’est  ce  que  disait  le  nouveau  vicaire  qui  a 
prêché  dimanche  dernier. 

Mme  OUDIN. 

A propos,  comment  est-il,  prêche-t-il  bien? 

JULIE  MONDAIN. 

C’est  un  jeune  curé  qui  a bon  ton , bonnes 
manières;  bien  sûr  qu’il  invente  tout  ce  qu’il  dit. 
Et  puis , il  a l’air  si  doux. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

Oh!  oui,  c’est  un  orateur;  et  il  a salué  les 


— 143  — 


dames  en  s?en  allant.  C’est  étonnant  comme  le 
temps  passe  chez  vous,  madame  Oudin;  déjà 
trois  heures,  et  ma  soupe  qui  n’est  pas  sur  le 
feu!  Il  faut  que  je  m’en  aille. 

Mme  ÜÜDIN. 

Alors,  je  ne  vous  retiendrai  pas;  je  sais  ce 
que  c’est;  si  M.  Oudin  ne  trouvait  pas  sa  soupe 
prête  en  rentrant,  il  ferait  des  cris  de  paon. 

Mme  PRÉCHARMANT. 

Allons,  Mesdames,  nous  nous  reverrons  de- 
main à l’enterrement.  ( Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IIP. 

Julie  Mondain,  Mm*  Oudin. 

Mme  OUDIN. 

Avez- vous  idée  d’une  pareille  jacasse? 

JULIE  MONDAIN. 

A propos,  avez-vous  remarqué  sa  robe? 

Mme  OUDIN. 

C’est  ce  que  j’allais  vous  dire.  Encore  une 
robe  neuve. 
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JULIE  MONDAIN. 

Elle  ne  lui  coûte  pas  cher , allez  ; vous  savez 
sa  robe  gros-bleu... 

OUDIN. 

Oui , qui  lui  engonçait  les  épaules. 

JULIE  MONDAIN. 

Eh  bien,  il  y avait  deux  ans  qu’elle  l’avait. 
Je  n’en  aurais  pas  voulu  pour  faire  un  jupon. 
Pas  du  tout,  madame  économe  l’a  donnée  au 
teinturier  qui  demeure  près  de  chez  moi;  c’est 
lui  qui  m’a  dit  : — Je  ne  sais  pas  comment 
qu’une  vieillerie  comme  ça  résistera  à la  teinte , 
je  vas  lui  rendre  des  loques,  c’est  sûr...  Enfin  il 
l’a  teinte , c’était  mince  comme  toile  d’araignée. 
Madame  économe  y met  des  pièces,  des  mor- 
ceaux, y fait  des  reprises,  tout  le  diable  et  son 
train.  Elle  la  double  avec  sa  robe  lilas  à petites 
fleurs. 

Mme  OUDIN. 

La  petite  maigre  de  robe  qu’elle  avait  c’t’élé? 


JULIE  MONDAIN. 


Vous  y êtes.  Qu’avait  coûté  9 sous  l’aune  ; et 
la  voilà  qui  fait  ses  grands  bras  dans  les  rues 
avec. 

Mme  OUDIN. 

C’est  tout  comme  son  chapeau. 

JULIE  MONDAIN. 

Oh  ! dites-moi , je  ne  sais  pas  l’histoire  du 
chapeau? 

Mœe  OUDIN. 

Je  la  tiens  de  ces  demoiselles  Placet  qui 
travaillent  pour  elle.  — Elle  achète  une  forme 
de  chapeau,  du  taffetas  noir,  en  marchandant 
comme  un  Juif.  Elle  m’avait  emprunté  une  cein- 
ture jaune.  Jugez  si  j’y  tenais,  c’était  ma  cein- 
ture de  noce,  M.  Oudin  l’aimait  beaucoup.  Je  ne 
vois  plus  revenir  ma  ceinture  jaune,  et  M.  Oudin 
me  disait  tous  les  jours  : — Pourquoi  ne  mets- 
tu  plus  ta  ceinture  jaune?  Ï1  est  de  fait  qu’elle 
m’avantageait  la  taille.  Je  m’en  vais  chez  Mme 
Précharmant  : vous  pensez  si  un  tel  procédé  de- 
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vait  me  rendre  la  ligure  aimable.  Ah!  mon  Dien , 
me  dit-elle , je  parie  que  vous  venez;  pour  voire 

ceinture.  — Elle  me  dit devinez  un  peu  ce 

qu’elle  me  dit? 

JULIE  MONDAIN. 

Il  faut  s’attendre  à tout  de  la  part  de  ces 
gens-là. 

OUDIN. 

Elle  me  dit  : J’en  suis  aux  cent  coups , je  ne 
la  trouve  plus. 

JULIE  MONDAIN. 

O ! mon  doux  Seigneur  ! 

OUDIN. 

Je  lui  dis,  mais  comment  cela  se  fait-il!  je 
vous  prête  une  ceinture,  on  ne  perd  pas  une 
ceinture.  Elle  me  dit  : — Je  la  chercherai  , bien 
sûr  elle  n’est  pas  perdue  ; peut-être  que  nia  pe- 
tite a fait  des  foufes  avec;  mais  je  lui  donnerais 
le  fouet,  si  cela  était.  Je  lui  dis,  si  votre  petite 
a fait  des  foufes  , quand  même  vous  lui  donneriez 
le  fouet,  ça  ne  me  rendrait  pas  ma  ceinture. 


JULIE  MONDAIN. 


Vous  avez  parfaitement  raison. 

Mme  OUDIN. 

Qu’est -ce  que  je  vois  plus  tard  à son  cha- 
peau, mes  rubans...  non...  ma  ceinture  jaune, 
elle  en  avait  fait  des  rubans.  Est-ce  l'a  un  procédé 
assez  inconsidéré? 

JULIE  MONDAIN. 

Oh!  mais  moi,  je  n’aurais  pas  laissé  passer 
cela,  je  l’aurais  attaquée  devant  1 ejaré. 

SCÈNE  IVe. 

M.  Prétend,  Julie  Mondain,  Mme  Oudin. 

Mme  OUDIN. 

Bonjour , monsieur  Prétend  , vous  devenez 
rare  comme  les  beaux  jours. 

M.  PRÉTEND. 

Madame  et  mademoiselle , j’ai  bien  l’honneur 
de  vous  présenter  mes  hommages.  Et  la  santé, 
madame  Oudin? 
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Mme  OUDIN. 

Je  vous  remercie.  Monsieur,  et  la  vôtre... 

M.  PRÉTEND. 

J’ai  toujours  mes  tiraillements  d’estomac. 

Mme  OUDIN. 

Par  ces  temps-ci,  ce  n’est  pas  étonnant; 
approchez  donc  du  feu,  je  vous  prie. 

M.  PRÉTEND. 

Et  qu’est-ce  que  vous  me  direz  de  neuf, 
madame  Oudin? 

M™*  OUDIN. 

C’est  plutôt  à vous  qu’il  faudrait  le  de- 
mander. Je  ne  sors  pas  de  chez  moi,  je  suis  tout 
entière  à mon  ménage. 

M.  PRÉTEND. 

On  dit  dans  la  ville  que  Mme  Précharmant 
pourrait  bien  remplacer  au  bureau  de  charité 
celte  pauvre  madame  Joret-la-jeune. 

JULIE  MONDAIN  et  Mme  OUDIN. 


M"e  Précharmant  ! impossible. 
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M.  PRETEND. 

Ce  n’est  qu’un  bruit... 

M™  OUDIN. 

Oh  ! pas  possible , après  ce  qu’elle  nous 
disait  encore  ce  matin.  Moi,  je  sais  bien  que  je 
n’accepterais  pas  une  pareille  place.  Si  c’est  un 
honneur,  c’est  un  maigre  honneur.  El  puis  il 
faut  avoir  une  autre  réputation  que  Mme  Préchar- 
mant pour  être  nommée  dame  de  charité.  Si  vous 
saviez  ce  que  je  sais  sur  son  compte.  Tenez,  j’en 
parlais  à mademoiselle  Julie  comme  vous  entriez. 

M.  PRÉTEND. 

Vraiment.  Serait-il  indiscret  de  vous  en  de- 
mander la  narration  ? 

Mm‘  OUDIN. 

Ce  serait  trop  long,  et  puis  ça  m’agace  rien 
que  d’y  penser. 

M.  PRÉTEND  mystérieusement . 

N’est-ce  pas  des  intrigues? 

Mme  OUDIN. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela. 


o 
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M.  PRÉTEND. 

Écoutez , je  suis  payé  pour  le  savoir  ; je 
n’affirme  rien , je  dis  seulement  ce  que  j’ai  vu. 
11  y a une  huitaine,  passant  le  soir  près  de  sa 
maison,  sur  le  derrière,  je  vois  un  homme,  jeune 
encore,  autant  que  j’en  ai  pu  juger  par  l’obscurité , 
qui  s’appuyait  contre  le  mur  des  remparts.  Cela 
me  met  la  puce  à l’oreille. 

JULIE  MONDAIN 

Je  vois  l’affaire. 

M.  PRETEND. 

Patience!  Vous  n’y  êtes  pas.  Cet  homme,  sur- 
pris et  voulant  cacher  son  jeu , s’approche  du 
mur  et  feint  de...  pardon,  Mesdames,  mais  i! 
faut  tout  dire , il  feint  de  satisfaire  à un  besoin 
naturel. 

Mm«  OUDIN  , impatiente . 

Et... 

M.  PRÉTEND. 

Je  continue  ma  roule,  c’est-à-dire  je  fais  sem- 
blant • il  y avait  de  l’ombre  projetée  par  un  angle 


de  muraille,  lui,  le  jeune  homme,  était  éclairé 
par  la  lune... 

JULIE  MONDAIN. 

Et... 

M.  PRÉTEND. 

Attendez , voici  le  beau  de  l’affaire  ; le  jeune 
aventurier  se  met  à siffler  un  air... 

Mm»  OUDIN. 

Plus  de  doute,  c’était  le  signal. 

M.  PRETEND. 

Ce  devait  être  le  signal.  Je  retiens  ma  respi- 
ration pour  mieux  entendre  si  on  lui  répondrait , 
je  me  blottis  dans  mon  angle  sans  remuer,  enfin, 
j’entends.... 

Mme  OUDIN. 

Ah! 

JULIE  MONDAIN. 

Vous  avez  entendu  ! 

M.  PRÉTEND. 

J’entends  des  pas  qui  se  dirigent  de  mon  côté  : 
c’était  le  jeune  homme.  Je  prends  mes  jambes  à 
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mon  cou;  je  volais,  Madame,  et  j’arrive  tout 
tremblant  chez  moi , tout  en  sueur  ; ça  m’a  valu 
un  rhume  énorme.  Mais  c’est  égal,  je  suis  fixé 
sur  Mrae  Précharmant... 

JULIE  MONDAIN. 

Pardi , c’est  assez  clair. 

Mme  OUDIN. 

Si  c’est  clair,  je  crois  bien.  Vous  n’avez  pas 
entendu , mais  c’est  la  même  chose.  Il  est  pré- 
sumable qu’elle  n’aura  pas  pu  venir  au  rendez- 
vous.  Quel  jour  était-ee? 

M.  PRÉTEND. 

Vendredi  dernier. 

JULIE  MONDAIN. 

Vendredi , elle  a dû  dîner  avec  son  mari  chez 
M.  Sénégra.  11  paraît  qu’il  avait  acheté  ce  jour- 
l'a  un  brochet  au  marché,  et  M.  Sénégra  n’est 
pas  homme  à acheter  un  brochet  pour  lui  seul. 

Mme  OUDIN. 

Notez  qu’il  n’y  a qu’eux  qui  savent  trouver  le 
moyen  de  vivre  avec  M.  Sénégra;  aussi  ils  ne  se 
font  pas  faute  d’aller  manger  chez  lui. 
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Surtout,  madame,  n’en  dites  rien  h personne» 
je  voilà  le  dis  à vous... 

Mme  OUDIN. 

Oh  ! soyez  sans  crainte  de  ce  côté-là.  Mais 
comment  voulez-vous,  maintenant,  qu’une  femme 
comme  ça , violente , gourmande  » de  mauvaises 
mœurs,  soit  dame  de  charité? 

M.  PRÉTEND. 

Ça  regarde  le  conseil  municipal.  Elle  va  in- 
triguer chez  l’un,  chez  l’autre;  le  maire  est  de 
ses  amis,  et  quand  je  dis  amis,  je  m’entends. 

JULIE  MONDAIN. 

Il  y a longtemps  de  cela,  c’était  aux  alliés. 

Mm'  OUDIN. 

Je  me  suis  laissé  dire  qu’elle  aimait  beaucoup 
les  officiers  prussiens. 

JULIE  MONDAIN. 

L’indigne  ! des  sauvages  ! 

M.  PRÉTEND. 

Mesdames , je  suis  désolé  d’être  obligé  de 


terminer  une  conversation  aussi  attrayante , mais 
on  m’attend  dans  une  maison. 

Mme  OUDIN. 

Quoi,  si  tôt.  Vous  reviendrez  au  moins  un  de 
ces  quatre  matins. 

M.  PRÉTEND. 

On  ne  peut  me  reprocher  que  cela,  c’est  d’être 
toujours  pendu  après  les  gens. 

M*«  OUDIN. 

Sans  adieu  donc,  M.  Prétend.  (Il  sort.) 

JULIE  MONDAIN. 

Je  profiterai  de  l’occasion  pour  vous  tirer  ma 
révérence. 

M130  OUDIN. 

Vous  aussi , c’est  donc  un  parti  pris? 

JULIE  MONDAIN. 

Non  pas,  mais  vous  savez,  Madame  Oudin, 
que  chacun  a ses  petites  affaires. 

Mme  OUDIN. 

Adieu,  Mademoiselle  Julie.  (Elle  sort.) 


155  — 


SCÈNE  V. 

Mme  Oudin,  puis  M.  Oudin. 

Mme  OUDIN,  seule. 

Voilà  des  nouvelles!  j’irai  demain  chez  ces  de- 
moiselles Placet.  Vont-elles  être  contentes.  Elles 
en  sauront,  et...  (M.  Oudin  entre).  Ah!  te  voilà 
déjà,  Monsieur  Oudin? 

M.  OUDIN. 

Comment  déjà,  mais  je  sors  du  bureau  à l’heure. 
La  labié  n’est  pas  mise? 

Mme  OUDIN. 

Tu  le  vois  bien.  Je  suis  en  retard,  il  est  venu 
beaucoup  de  monde  cette  après-midi. 

M.  OUDIN. 

Qui  ça? 

Mme  OUDIN. 

Mme  Précharmant  d’abord,  Mlle  Julie  et  M. 
Prétend. 

M.  OUDIN. 

Je  t’ai  déjà  dit  mille  et  mille  fois  (pie  je  ne 
voulais  pas  de  M"e  Julie  chez  moi,  encore  moins 
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de  M.  Prétend,  un  petit  animal,  sot,  bavard  et 
compromettant.  Quant  à Mm9  Précharmant,  ça 
m’est  égal. 

Mme  OUDIN. 

Vois  comme  tu  es  ! Mme  Précharmant  est  en 
ce  moment  la  dérision  de  toute  la  ville. 

M.  OUDIN. 

Parce  qu’elle  vaut  mieux  que  toutes  ces  ba- 
vardes de  Julie  Mondain  et  autres.  Ah!  ça,  mets 
la  table,  en  attendant  j’ai  une  faim  de  cheval. 

Mrae  OUDIN. 

Tu  attendras  un  peu,  si  tu  veux  bien.  Rien 
n’est  cuit. 

M.  OUDIN. 

Comment,  rien  n’est  cuit? 

M**  OUDIN. 

Je  croyais  qu’il  n’était  que  trois  heures. 

M.  OUDIN. 

Je  me  moque  bien  de  les  croyances;  j’ai  faim. 

Mrae  OUDIN. 

Ne  dirait-on  pas  qu’il  n’a  pas  mangé  de  huit 
jours  ! 
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M.  OUDIN. 

Allons , veux-tu  mettre  la  table.  Ton  pot-au- 
feu  est  cuit,  au  moins? 

Mm*  OUDIN. 

S’il  était  cuit  ! 

M.  OUDIN , s'exaspérant. 

Comment  le  pot-au-feu  n’est  pas  cuit,  qu’est- 
ce  qu’il  y a alors? 

Mme  OUDIN. 

Il  y a...  il  y a... 

M.  OUDIN. 

Eli  bien? 

M""  OUDIN. 

Il  y a... 

M.  OUDIN. 

Je  m’en  vais  moi-même  à la  cuisine , puisque 
tu  ne  veux  pas  le  dire.  (Il  sort.) 

Mme  OUDIN,  seule. 

Ah  ! mon  Dieu  ! je  suis  perdue  ! 

M.  OUDIN,  rentrant  en  fureur. 

Le  fourneau  n’est  pas  allumé.  Voudrais -tu 
m’en  dire  la  raison?... 
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Mm*  OUDIN. 

C’est  Julie  Mondain  et  M.  Prétend... 

M.  OUDIN. 

Encore.  Va-t’-en  au  diable  avec  ces  gens-là. 
Me  donnent-ils  à dîner? 

Mme  OUDIN. 

A-t-on  idée  d’un  homme  aussi  brutal? 

M.  OUDIN. 

Tu  as  dit  brutal,  je  crois.  Tiens.  (Il  lui  donne 
un  soufflet.  ) 

Mme  OUDIN,  pleurant. 

Lâche,  tu  bats  une  femme. 

M.  OUDIN. 

Il  me  semble  que  tu  m’as  appelé  lâche.  ( Il  lui 
donne  m autre  soufflet.  ) 

Mme  OUDIN. 

Despote!  Sans  cœur!  Grossier  personnage! 
Jésuite  ! 

M.  OUDIN. 

Ah!  despote!  (5*  soufflet );  sans  cœur!  (48 
soufflet );  grossier  personnage!  (5e  soufflet)',  jé- 


suite!  ( pluie  de  soufflets).  Ali!  tu  passeras  ton 
temps  à bavarder , tu  ne  me  feras  pas  à dîner  et 
tu  viendras  m’insulter. 

Mme  OUDIN,  sanglottant. 

Je  le  savais  bien  , en  t’épousant  que  tu  ferais 
mon  malheur. 

M.  OUDIN. 

C’est  plutôt  toi  qui  fais  mon  malheur  en  ne 
faisant  pas  ma  soupe. 

Mme  OUDIN , toujours  en  larmes. 

Je  vais  la  faire  votre  soupe.  C’est  le  pot-au- 
feu  d’hier,  il  n’y  a qu’à  le  faire  réchauffer.  Mais 
vous  verrez.... 

M.  OUDIN. 

Encore  des  menaces.  Allons,  vas  à ta  cuisine, 
Félicité.  Avant,  viens  faire  la  paix.  Qu’est-ce  que 
je  demande , moi?  Que  mon  dîner  soit  prêt  à 
l’heure.  Au  lieu  de  cela,  tu  te  croises  les  bras, 
tu  vas  et  viens  chez  ta  voisine  ; tu  ne  me  raccom- 
modes pas  mes  pantalons.  Est-ce  là  une  position 
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sociale?  Non.  Moi,  je  me  fâche,  tu  sais  combien 
je  suis  violent.  ( Mme  Oudin  fond  en  sanglots.) 
Allons,  Tété,  venez  dire  bonjour  à votre  petit 
mari,  dites-lui  que  vous  n’êtes  pas  fâchée. 

Mme  OUDtN. 

Mais  vous  savez  bien.... 

M.  OUDIN  V embrasse. 

Nous  ne  sommes  plus  fâchés?  Vas  vite  faire 
chauffer  ma  soupe.  (Mme  Oudin  s’en  va). 

SCÈNE  VI. 

M.  OUDIN  , seul. 

Ah  ! les  femmes  ! les  femmes  ! il  n’y  a que  ce 
moyen  de  les  rendre  souples.  (Criant.)  Ça 
chauffe-t-il , Zizi  ? 

Mme  OUDIN  , en  dehors. 

Je  l’apporte. 
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